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    es para Anna
  


  CAPÍTULO UNO



  


  
    ROBERT ARTHUR y Glenn Torkells se encontraban en la oficina de la directora. Hacia veinte minutos que había terminado la jomada escolar y todos sus compañeros estaban fuera, repartidos por el exuberante césped del Colegio de Enseñanza Media Lovecraft: unos lanzaban frisbees y pelotas de béisbol, y otros se montaban sobre sus bicicletas y se marchaban a casa.
  


  
    Sin embargo, Robert y Glenn no iban a ninguna parte, pues tenían una cita para ver a la directora, la señora Slater.
  


  
    En la oficina estaba también la secretaria de la directora, la señora Polyps, pulsando, a toda pastilla, las teclas de su ordenador. De vez en cuando levantaba la vista hacia los muchachos y sonreía, mostrando unos dientes del color de los autobuses escolares.
  


  
    —¡Esto es de memos! —murmuró Glenn.
  


  
    —¡Shhh! —siseó Robert.
  


  
    —Nadie escoge ir al despacho de la directora —continuó Glenn—. Todo el mundo evita este lugar. Uno no se ofrece para venir aquí a pasar el rato.
  


  
    —No estamos pasando el rato —respondió Robert—. Vamos a decirle que el colegio está en peligro.
  


  
    —Creerá que estás como una cabra.
  


  
    —Puedo demostrarlo.
  


  
    Glenn resopló.
  


  
    —Me gustaría ver cómo vas a demostrar que una legión de monstruos se prepara para atacar el colegio...
  


  
    De repente la señora Polyps dejó de teclear y entonces Robert le susurró a su amigo:
  


  
    —¡Calla!
  


  
    —De memos —repitió Glenn—. Ya lo verás.
  


  
    En ese preciso instante, la mochila de Robert, que estaba debajo de la silla, se movió. Dentro estaban sus mascotas, una rata de dos cabezas a las que llamaba, respectivamente, Chis y Chas. Se le habían colado allí unas semanas antes e insistían en acompañarle adondequiera que fuese. El chico dio unos golpecitos con el pie hasta que las ratas se quedaron quietas.
  


  
    Robert y Glenn llevaban casi media hora esperando cuando la directora abrió por fin la puerta. En el colegio se rumoreaba que había sido actriz de telenovelas. Robert ignoraba si esa historia era cierta, pero no había razones para dudar de ella. La señora Slater era muy guapa y tenía una sonrisa cálida y bonita.
  


  
    —Siento haberos hecho esperar —se disculpó—. Seguidme.
  


  
    Les hizo pasar a un soleado despacho con las paredes forradas de premios y diplomas. Encima de la mesa tenía fotos enmarcadas de familiares y mascotas. Se sentó frente a Robert y Glenn y tomó unos sorbos de una taza de café en la que se leía «LA MEJOR DIRECTORA DEL MUNDO».
  


  
    —¿En qué puedo ayudaros?
  


  
    —Queríamos informar de algo —empezó Robert—, aunque va a sonar un poco raro...
  


  
    —Muy raro —le corrigió Glenn.
  


  
    —Adelante —dijo ella, dando otro sorbo.
  


  
    —Sabemos quién secuestró a Sarah y Sylvia Price.
  


  
    A la directora se le cayó la taza de las manos y el café se derramó por toda la mesa. No se molestó en limpiarla; ni siquiera pareció verlo.
  


  
    —Más vale que no se trate de una broma —les advirtió.
  


  
    —Ojalá estuviera bromeando —replicó Robert.
  


  
    La desaparición de las gemelas Sarah y Sylvia Price, alumnas del Colegio Lovecraft, había sido noticia en todo el estado. Sus padres temieron que las hubiera raptado algún loco y la policía organizó búsquedas por todos los bosques, los parques y las ciudades de los alrededores, pero sin resultado: no encontraron ni pruebas, ni rastros, ni pistas de ninguna clase.
  


  
    De repente, al cabo de cinco días, y de la forma más misteriosa, Sarah y Sylvia regresaron a casa, aparentemente ilesas, sin el menor recuerdo de dónde habían estado ni de quién se las había llevado. La policía estaba perpleja y el vecindario, indignado, pero las chicas aseguraban que no había de qué preocuparse, que no pasaba nada, y que lo que ellas querían era volver a su vida normal.
  


  
    —Voy a llamar a la policía —aclaró la directora—, y hablaremos de todo esto con un inspector, aunque primero me gustaría que me dijerais quién raptó a Sarah y Sylvia.
  


  
    —Ahora viene lo raro —la avisó Glenn.
  


  
    Robert hizo un gesto afirmativo con la cabeza y soltó:
  


  
    —Las raptaron unos monstruos.
  


  
    —¿Podrías repetir eso último? —repuso la señora Slater, echándose hacia delante—. Me ha parecido oír «monstruos».
  


  
    Robert inspiró profundamente y empezó por el principio. Le recordó a la directora que el Colegio Lovecraft se había construido, casi por completo, con materiales reciclados: ventanas, puertas, baldosas antiguas... y cosas por el estilo. La mayoría de la gente no sabía que dichos materiales procedían de una mansión abandonada que, treinta años atrás, había albergado a un físico llamado Crawford Tillinghast, quien, ayudado por un equipo de científicos, se había propuesto, en secreto, convocar a antiguas estirpes de demonios y monstruos. Se creía que Tillinghast y sus empleados habían muerto en una explosión, pero la verdad era más complicada.
  


  
    —Lo cierto es que no murieron: trasladaron la casa a otra dimensión —añadió Robert.
  


  
    —A otra dimensión... —repitió la directora—. Pues no lo entiendo.
  


  
    —Es como un mundo dentro del nuestro —le explicó el chico—. Y aquí viene lo más disparatado. Al recuperarse algunos elementos originales de la mansión para la construcción del Lovecraft, se crearon unos agujeros, como puertas entre los dos mundos. Si encuentras una de ellas, puedes salir del colegio y pasar a la mansión Tillinghast.
  


  
    —¿Vosotros lo habéis hecho? ¿Habéis estado dentro de la mansión Tilly ghost?
  


  
    —Tillinghast —corrigió Glenn.
  


  
    —Sí —respondió Robert—. Y también Sarah y Sylvia Price. Eso es lo que intentamos explicarle. Pasaron a la mansión y sus almas se quedaron atrapadas allí. Las chicas que volvieron no son realmente Sarah y Sylvia, sino monstruos disfrazados.
  


  
    La señora Slater movió la cabeza con impaciente incredulidad.
  


  
    —¿En serio? ¿Monstruos tipo Frankenstein?
  


  
    —No, son prehistóricos —aclaró Robert—. Como antiguos demonios. Se sirven de nuestra piel para ocultarse.
  


  
    —¡Venga ya, chicos, que estáis hablando con una exprofesora de Biología! —dijo la mujer, echándose a reír—. ¿Sabéis cómo funciona la epidermis humana? ¿Sabéis por qué eso es anatómicamente imposible?
  


  
    —Sé que parece una locura —insistió Robert—, pero yo lo he visto. Los dos lo hemos visto.
  


  
    —Es verdad —terció Glenn—. El señor Goyle es uno de ellos, y ahora además tienen a Sarah y Sylvia Price.
  


  
    La señora Slater se llevó las manos a la cabeza, como si quisiera poner en orden sus ideas, y replicó:
  


  
    —Supongamos que todo lo que decís es verdad. ¿Qué queréis que haga yo?
  


  
    —Que se lo diga a la gente —contestó Robert—. Que se lo diga a todo el mundo, antes de que se lleven a más niños.
  


  
    —No voy a contar semejante cuento por ahí si no puedo demostrarlo. ¡Pensarán que estoy chiflada! ¿Qué pruebas tenéis?
  


  
    Robert movió la cabeza a un lado y a otro y finalmente afirmó:
  


  
    —Ninguna.
  


  
    —¿Ninguna? ¿Ninguna foto en el teléfono móvil? ¿Ningún testigo? ¿Nada que guardéis en vuestra habitación?
  


  
    —Aún no —reconoció Robert.
  


  
    —Estamos en ello —añadió Glenn.
  


  
    —Eso no es suficiente. —La directora se levantó de la mesa, se dirigió a la puerta y tecleó un código en la cerradura. El pestillo se deslizó con un ruido sordo—. Sin pruebas, comprenderéis que no puedo decírselo a nadie.
  


  
    Cuando volvió a sentarse, Robert vio que tenía la cara colorada. Algo iba mal. Le temblaba la piel de la frente, le latía, se le estaban formando ampollas... La mujer siguió hablando como si no pasara nada, pero le había cambiado la voz hasta convertirse en un ronco graznido.
  


  
    —Me temo que este asunto tendrá que quedar entre nosotros —añadió, y extendió el brazo izquierdo, aunque para entonces ya no era un brazo, sino un fino y resbaladizo tentáculo cubierto por cientos de diminutas ventosas.
  


  
    Glenn retrocedió, pero no fue lo bastante rápido y la señora Slater le cogió por la cintura. Enseguida apareció otro tentáculo que se le enrolló en una pierna, levantándole de la silla.
  


  
    Robert se puso a tirar del tentáculo por la punta, tratando de soltarlo, pero se encontró con que estaba repleto de aguijones afilados: ¡era como apretar un puñado de espinas!
  


  
    —¡Agárrame de los tobillos! —gritó Glenn.
  


  
    Robert lo intentaba, pero se sentía incapaz de sujetarle. Mientras tanto, la directora se había desprendido de toda su piel humana y ahora se parecía más bien a una rana gigante de boca enorme. Aún hablaba, aunque su lenguaje resultaba incomprensible: «Zlagh fahn mynakos. Zlagh fyaloh!».
  


  
    No dejó de hablar hasta que tuvo en sus enormes fauces la cabeza y el torso de Glenn, que sacudía las piernas mientras la gravedad le obligaba a caer por la garganta de aquella criatura.
  


  
    Robert se subió a la mesa de la directora y tiró de los pies de su amigo, pero sus enclenques brazos no podían competir con aquellas gigantescas mandíbulas que no dejaban de sorber. Robert era demasiado débil para hacer nada. Era demasiado débil, demasiado débil, demasiado débil...
  


  CAPÍTULO DOS



  


  
    ENTONCES se abrió la puerta... y todo cambió.
  


  
    Allí no estaban ni Glenn, ni la directora, ni la rana monstruosa, sino la señora Arthur, la madre de Robert, quien, con su uniforme de enfermera, había entrado en el dormitorio de su hijo y había encendido la luz.
  


  
    —¿Te pasa algo, cariño? —le preguntó.
  


  
    Robert se sentó en la cama. Acababa de tener una pesadilla, la última de las muchas que le perturbaban el sueño desde que, hacía seis semanas, había empezado a ir al Colegio Lovecraft.
  


  
    —No —respondió—. Solo ha sido un mal sueño.
  


  
    —Vuelve a dormirte, anda.
  


  
    La mujer apagó la luz y cerró la puerta, y Robert echó una mirada a su despertador. Aún era pronto, ni siquiera las seis de la mañana, pero sabía que no podría volver a dormirse.
  


  
    Bajó a la cocina, donde su madre estaba tomando un tazón de cereales y recortando vales del periódico. La señora Arthur trabajaba por las mañanas en el Hospital Dunwich Memorial y la mayoría de los días se marchaba antes de que Robert se despertara.
  


  
    —¿Quieres que te prepare unos huevos?
  


  
    —No, gracias.
  


  
    —¿Seguro? Me da tiempo.
  


  
    —No tengo hambre.
  


  
    La señora Arthur frunció el ceño.
  


  
    —¿Qué soñabas?
  


  
    Robert pensó que ojalá pudiera contarle la verdad a su madre, pero no quería que se preocupara. Ya tenía bastantes problemas, entre trabajar fuera y dentro de casa... No tenía ninguna necesidad de saber que el colegio de su hijo estaba lleno de portales que llevaban a otra dimensión.
  


  
    —No me acuerdo —optó por decir finalmente, pero ella se dio cuenta de que mentía.
  


  
    —Puedes contármelo —le aseguró—. ¿Qué ocurre?
  


  
    Él se encogió de hombros.
  


  
    —No sabría explicarlo, la verdad...
  


  
    La señora Arthur se levantó bruscamente, salió de la cocina y regresó enseguida con una caja de zapatos de color marrón.
  


  
    —Estaba guardándolo para tu cumpleaños, pero creo que voy a dártelo ya.
  


  
    —¿Qué es?
  


  
    —Ábrelo —respondió la mujer—. Vamos.
  


  
    Robert quitó la tapa y comprobó que dentro había un cepillo para el pelo, dos barras de desodorante, un paquete de maquinillas desechables y un tarro de crema de afeitar.
  


  
    —Es el Kit del Adolescente —le explicó su madre.
  


  
    —¿El qué?
  


  
    —Tu cuerpo está cambiando, Robert, y empezarás a necesitar todo eso a medida que vayas creciendo. Sé que estás en una época muy estresante, cielo. —Robert se quedó perplejo, pues ya lo sabía todo sobre la pubertad. En el colegio llevaban hablándole de ella desde hacía tres años—. Es una etapa complicada para todos y es normal inquietarse un poco. Ojalá tuvieras un padre que pudiera contestar a tus preguntas...
  


  
    Robert examinó los contenidos del Kit del Adolescente. En el fondo de la caja había un librito titulado ¡Socorro! ¡Mi cuerpo está cambiando! En la ilustración de cubierta se veía a un chico de aspecto nervioso y unos doce años, de cuya cabeza brotaban signos de interrogación.
  


  
    —Si te resulta incómodo preguntarme a mí alguna cosa —añadió la mujer—, a lo mejor encuentras la respuesta en ese libro. Recuerda que no puedes fiarte de lo que leas en internet.
  


  
    —Ya lo sé —dijo Robert—. Gracias.
  


  
    Cuando su madre se marchó a trabajar, leyó el índice, que consistía en cien llamadas de socorro, entre ellas:
  


  


  
    ¡Socorro! ¡Mi voz está cambiando!
  


  
    ¡Socorro! ¡Tengo bigote!
  


  
    ¡Socorro! ¡Tengo granos!
  


  


  
    Robert cerró el libro y suspiró.
  


  
    La verdad era —y preferiría morirse antes que reconocerlo ante nadie— que él no tenía esos problemas. La voz no le estaba cambiando, en el bigote no le había salido ni pelusilla y casi había tenido un grano, pero luego resultó ser una picadura de mosquito...
  


  
    Mientras tanto, sus compañeros de curso estaban creciendo rápidamente. Glenn era solo tres meses mayor que Robert, pero ya llevaba un año afeitándose. Los otros chicos de su clase eran más altos, más fuertes, más rápidos y más ruidosos; comparado con ellos, Robert seguía pareciendo un crío y se sentía como tal.
  


  
    Echó una ojeada a la página en busca de una entrada que dijera: «¡Socorro! ¡Tengo casi trece años y los músculos de un chaval de diez!»; pero, por lo visto, el caso de Robert era tan extraño y fuera de lo normal que los autores del libro ni siquiera se habían molestado en incluirlo.
  


  
    En ese momento Chis y Chas se le subieron a un hombro y le hociquearon el cuello, ansiosas por desayunar.
  


  
    —Bueno —dijo el chico—, menos mal que tenemos cosas más importantes de las que preocupamos...
  


  CAPÍTULO TRES



  


  
    ESA MISMA mañana, cuando Robert llegó al colegio, el vestíbulo principal estaba inundado de alumnos.
  


  
    Parecía que se celebraba algo especial, tanto que a Robert le recibió una chica que llevaba una bandeja llena de pasteles.
  


  
    —¡El éxito tiene un precio! —exclamó, obligándole a coger un dulce—. ¡Vota a Sarah Price!
  


  
    Además había magdalenas, brownies y pastas, todo dispuesto en una mesa decorada con globos y serpentinas. Sarah y Sylvia Price charlaban, reían y repartían dulces mientras los altavoces atronaban con música pop. Robert nunca había estado en una auténtica fiesta con música y baile, pero imaginaba que debía de ser algo así.
  


  
    De pronto, Sarah se subió a una silla y chilló:
  


  
    —¡Los estudiantes del Lovecraft son los mejores! ¡Os quiero un montón!
  


  
    —¡Y nosotros a ti, Sarah! —respondió alguien a voz en grito.
  


  
    —¡Viva mi hermana! —exclamó Sylvia—. ¡Vamos, Sarah! ¡Eres increíble! ¡Vamos, Lovecraft! ¡Yujuuuuu!
  


  
    Robert se abrió camino entre la multitud y se reunió con Glenn Torkells y Karina Ortiz, que observaban la escena a cierta distancia, lejos de los demás estudiantes.
  


  
    —¿Qué ocurre aquí? —les preguntó.
  


  
    —Que Sarah se presenta al puesto de presidenta de la asociación de alumnos —respondió Glenn.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Es una gran jugada —intervino Karina—. Tillinghast quiere hacerse con el colegio, así que está empezando por arriba. Cuando Sarah controle la asociación, todos los estudiantes caerán en la trampa.
  


  
    Karina era la otra amiga que Robert tenía en el Lovecraft, y la única que, junto con los chicos, conocía el secreto de las hermanas Price. Karina había muerto en la Mansión Tillinghast a los doce años de edad y su espíritu llevaba treinta años atrapado tras sus paredes. Robert y Glenn la habían ayudado a escapar al Colegio Lovecraft, donde se hacía pasar por una estudiante de carne y hueso. No notabas que era un fantasma a menos que te chocaras accidentalmente con ella..., razón por la que Karina siempre prefería bordear las multitudes, quedarse lejos de los demás estudiantes.
  


  
    —¿Crees que ganará? —le preguntó Robert.
  


  
    —Seguro. Es guapa, y con lo de su desaparición se ha ganado muchas simpatías. Todos sus amigos votarán por ella.
  


  
    Sin duda, Sarah debía de tener montones de amigos, a juzgar por la cantidad de gente que había en el vestíbulo.
  


  
    —¿Quién más se presenta?
  


  
    —Se me ha olvidado cómo se llama. Harold algo —respondió Glenn, señalando a un chico que estaba sentado solo a una mesa, con una taza llena de lapiceros.
  


  
    Se trataba de Howard Mergler, un compañero de Robert. Howard había sufrido un accidente de coche hacía tres años y ahora caminaba con muletas y llevaba férulas en las rodillas. Si te tocaba bajar las escaleras tras él, llegabas tarde a clase sin remedio.
  


  
    —Hola, Howard —le saludó Robert.
  


  
    —¡Buenos días! —replicó Howard, y le tendió la taza—. ¿Quieres un lápiz?
  


  
    —Claro.
  


  
    —¿Con punta o sin punta?
  


  
    —Humm, me da igual.
  


  
    Howard le dio uno de cada, y Robert comprobó que tenían grabada una frase: «POR UN LIDERAZGO INTELIGENTE Y RESPONSABLE, VOTA A HOWARD MER».
  


  
    —¿Howard Mer? —preguntó Robert.
  


  
    —Solo había espacio para cincuenta caracteres —explicó Howard con un suspiro—. Nadie me lo dijo cuándo los encargué. Tendría que haber hecho pasteles.
  


  
    —¿Quién quiere cupcakes? —preguntó Sarah a voz en grito.
  


  
    —¿Quién quiere brownies? —vociferó Sylvia.
  


  
    —¡Yujuuuuuu! —gritaron al unísono.
  


  
    Howard no les hizo ni caso y continuó hablando con Robert:
  


  
    —Si salgo elegido presidente, me ocuparé de que los ordenadores del colegio no se queden anticuados. Y conseguiré que la comida de la cafetería sea más nutritiva...
  


  
    En ese instante alguien subió el volumen de la música y el martilleo de un bajo empezó a sacudir las puertas metálicas de las taquillas: «pum, pum, pum-pum-pum». Robert no oía nada de lo que Howard estaba diciendo, pero se dio cuenta de que las palabras no importaban.
  


  
    En unas elecciones contra Sarah Price, un candidato como Howard Mergler no tenía ninguna posibilidad.
  


  CAPÍTULO CUATRO



  


  
    EN LOS días que siguieron, los pasillos del Colegio Lovecraft se llenaron de carteles que anunciaban la campaña de Sarah. En todos se leía la misma fiase: «El éxito tiene un precio».
  


  
    Se suponía que era un eslogan electoral con gancho, pero a Robert aquellas palabras le sonaban a advertencia: «Como gane Sarah, se montará un buen lío».
  


  
    Pero ¿quién le creería?
  


  
    ¿Cómo podía avisar a la gente?
  


  
    ¿Qué pruebas tenía?
  


  
    Las hermanas Price parecían unas chicas normales y corrientes: tenían fotos de grupos musicales pegadas con celo en el interior de sus taquillas, sus notas eran buenas —aunque no sospechosamente buenas—, escribían poemas melancólicos para la revista literaria del colegio, y Sarah tocaba el violín y Sylvia jugaba al hockey.
  


  
    Se comportaban como cualquier otra alumna del Colegio Lovecraft en todos los sentidos menos en uno: nunca comían.
  


  
    Todos los días, cuando sonaba el timbre y centenares de estudiantes hacían cola para entrar en la cafetería, Sarah y Sylvia desaparecían.
  


  
    Karina decía que lo más seguro era que les repugnara el sabor de la comida de los seres humanos.
  


  
    —Las criaturas de Tillinghast prefieren carne viva. Con tal de que respire, comen cualquier cosa: roedores, pájaros, anfibios... Incluso insectos.
  


  
    Robert se imaginó a las hermanas Price compartiendo un tazón de grillos vivos en medio de la cafetería del colegio y pensó que no era de extrañar que comieran a escondidas.
  


  
    —Tenemos que encontrarlas. Están tramando algo y debemos averiguar qué es —decidió Robert una mañana, y a partir de ese momento, esa fue su misión.
  


  
    Todos los días, durante la hora de la comida, Robert se zampaba su sándwich y luego recorría los pasillos del colegio con la esperanza de sorprender a las hermanas Price comiendo cucarachas en el gimnasio, en la sala de ordenadores o en el aula de música. Sin embargo, no era fácil hacerlo sin llamar la atención de los profesores. Mientras buscaba en la biblioteca, la señora Lavinia, la anciana bibliotecaria del Lovecraft, se dirigió a él en varias ocasiones:
  


  
    —¿Qué desea usted, señor Arthur?
  


  
    —Nada, gracias.
  


  
    —¿Busca algo en particular?
  


  
    —No, solo estoy curioseando.
  


  
    La biblioteca era un laberinto de estanterías lleno de rincones en los que Sarah y Sylvia podían esconderse, pero cuando Robert vagaba por los pasillos, la señora Lavinia siempre andaba cerca, ordenando libros o empujando un destartalado carrito de madera con una rueda chirriante.
  


  
    Glenn, por su parte, también colaboraba en la búsqueda. Mientras Robert exploraba el interior del colegio, Glenn se ocupaba de las pistas de tenis, el circuito de atletismo, los aparcamientos y las zonas de picnic. Lo curioso era que hubo un tiempo en el que Robert y Glenn no se soportaban. Glenn tenía fama de ser un gamberro y, durante años, la tuvo tomada con Robert. Pero a raíz de que este salvara a aquel de un pulpo gigante, los dos chicos habían unido fuerzas y se habían hecho amigos.
  


  
    Cuando llevaban tres días buscando a Sarah y Sylvia por todo el colegio, fue Karina quien finalmente descubrió dónde se escondían las hermanas durante la comida.
  


  
    —¡En la piscina! —exclamó. Acababa de sonar el timbre para ir a almorzar, y la chica detuvo a Robert y a Glenn en el pasillo, justo delante de la puerta de la cafetería—. Están en el vestuario de chicas, poniéndose los bañadores. ¡Tenemos que ir allí ahora mismo! —añadió.
  


  
    Robert llevaba oyendo hablar de la extraordinaria piscina del Lovecraft desde el primer día de clase, aunque aún no la conocía; nunca había logrado dar con ella. Karina condujo a los chicos hasta el ala oeste, donde bajaron por unas escaleras, y Robert no tardó en desorientarse por completo.
  


  
    —¿Adónde vamos? —le preguntó.
  


  
    —Es aquí —anunció Karina enseguida, parándose delante de una puerta con un rótulo en el que se leía: «Sala Natatoria Conmemorativa de Wilbur Whateley».
  


  
    —¿Y la piscina? —dijo Robert.
  


  
    —Esta es la piscina. Parece mentira, pero la «sala natatoria» es la piscina...
  


  
    Glenn abrió la puerta y entonces exclamó:
  


  
    —¡Ahí va!
  


  
    Allí dentro estaba la piscina cubierta más grande que habían visto en su vida, con cincuenta metros de largo y unos tres y medio de profundidad. Había diez calles y tres trampolines para tirarse al agua..., pero ni rastro de Sarah y Sylvia Price.
  


  
    —Llegarán en cualquier momento —afirmó Karina.
  


  
    —Deberíamos escondemos —señaló Glenn.
  


  
    Robert buscó a su alrededor un buen sitio, aunque no vio ninguno. El aire de la piscina le producía picor de garganta. Era templado y húmedo y apestaba a cloro.
  


  
    —¡Venid aquí! —les dijo Karina a los chicos.
  


  
    Abarcando la longitud de la piscina había varias filas de gradas metálicas para entrenadores, padres y otros espectadores. Cuando Robert y Glenn llegaron allí, la chica ya había trepado hasta detrás de las tribunas. Karina cabía, pero el espacio era muy estrecho para Robert y resultaba aún peor para Glenn: los dos tuvieron que ponerse a cuatro patas para encajar.
  


  
    —¿Y si nos pilla algún profesor? —preguntó Glenn.
  


  
    —No te preocupes —respondió Karina— Mientras no nos movamos, nadie nos verá.
  


  
    Era cierto: para cualquiera que mirase hacia las gradas, los chicos resultaban prácticamente invisibles, pues estaban camuflados entre los asientos, las barras y los soportes.
  


  
    Desde su escondite, Robert solo veía la superficie del agua, clara e inmóvil como el cristal. El tiempo avanzaba lentamente.
  


  
    —¿De verdad crees que están en el vestuario? —le susurró a su amiga.
  


  
    Karina afirmó con la cabeza y replicó:
  


  
    —Vienen aquí todos los días. La cuestión es ¿por qué?
  


  
    Robert no estaba muy seguro de querer saber la respuesta. La última vez que le había dado por espiar a alguien, le tocó ver cómo su profesor de Ciencias, el señor Gárgola, se comía un hámster vivo.
  


  
    Unos momentos después Sarah y Sylvia salieron del vestuario con el bañador puesto y charlando animadamente. A simple vista parecían dos hermanas normales y corrientes, pero cualquiera que las oyese pensaría que eran unas chaladas bufando y soltando gruñidos.
  


  
    —Yh’nghai tsathogua dho-na —decía Sarah.
  


  
    —Y’golonac chaugnarfaugn —replicó Sylvia con una sonrisa.
  


  
    —Hgulet tcho-tcho, ep hgulut shaggai.
  


  
    Era el mismo lenguaje extraño que había utilizado Gárgola, pero ¿qué significaba todo aquello? Robert no tenía ni idea.
  


  
    Las hermanas habían llegado al borde de la piscina y se disponían a tirarse cuando Sylvia se detuvo, frunció el ceño y levantó una mano.
  


  
    —Qnai glaacki!
  


  
    Las dos chicas pasearon la mirada por el recinto, como si de repente se hubieran dado cuenta de que no estaban solas, y ambas se acercaron a las gradas.
  


  
    Sarah abrió la boca y desplegó una lengua bífida, negra y morada, de unos veinte centímetros de largo. La agitaba en todas las direcciones, y de ella goteaba saliva. Robert recordaba haber aprendido en clase de Ciencias que ciertos reptiles se sirven de la lengua para detectar olores, así que se esforzó por mantenerse totalmente quieto, confiando en que el cloro de la piscina disimulase su olor.
  


  
    Entonces notó que algo se movía en su mochila. Chis y Chas se pasaban la mayor parte de las mañanas dormitando, aunque por lo general se despertaban alrededor del mediodía para comer, y no dudaban en hacerle saber a Robert cuándo tenían hambre. El chico cerró los ojos, deseando que siguieran durmiendo un ratito más, y pensó: «Tranquilas, chicas. Quedaos quietecitas unos minutos más», e inmediatamente las ratas dejaron de revolverse, como si de alguna manera le hubieran leído el pensamiento.
  


  
    Finalmente, Sarah replegó la lengua, convencida de que estaban solas.
  


  
    —Shai shabblat? —preguntó Sylvia.
  


  
    —Y’ ai zhro —contestó Sarah, y de pronto las dos levantaron a un tiempo los brazos por encima de la cabeza y se zambulleron en el extremo más profundo de la piscina.
  


  
    Robert observó cómo el agua lamia los bordes y cómo las ondas disminuían lentamente hasta que la superficie volvió a ser transparente e inmóvil como el cristal.
  


  
    —¿Qué están haciendo? —preguntó Glenn.
  


  
    —Shhh —respondió Robert.
  


  
    Contaba los segundos —cuarenta y uno, cuarenta y dos, cuarenta y tres...—calculando cuánto tiempo podrían estar Sylvia y Sarah debajo del agua sin salir a la superficie a tomar aire. Contó hasta trescientos, y entonces le dijo en voz baja a Glenn:
  


  
    —¿Durante cuánto tiempo puedes contener la respiración?
  


  
    —No lo sé. ¿Durante un minuto, quizá? Ellas llevan cinco ahí abajo.
  


  
    —No son humanas —les recordó Karina—. Algunas criaturas pueden permanecer horas bajo el agua.
  


  
    —Vale, pero ¿por qué? —terció Robert— ¿Qué estarán haciendo ahí abajo? —Sin embargo, los tres se quedaron en silencio, pues ninguno podía responder a esa pregunta—. Debemos averiguar qué traman. Tiene que haber una razón para que vengan aquí todos los días —concluyó Robert, que a continuación salió como pudo de detrás de las gradas y se dirigió con sigilo hacia la piscina.
  


  
    Quería observar a las hermanas sin que le vieran, pero quedaban fuera del alcance de la vista. No tuvo más remedio que acercarse hasta el borde del agua.
  


  
    —¡Glenn, Karina, ya podéis salir! —exclamó entonces.
  


  
    Sus amigos corrieron a su lado y se quedaron mirando la piscina. Allí no había nada, salvo varios miles de metros cúbicos de agua.
  


  
    —¿Qué ha pasado? —preguntó Glenn.
  


  
    —Se han evaporado —respondió Robert.
  


  
    Karina movió la cabeza.
  


  
    —Han cruzado —dijo—. Debe de haber una puerta en el fondo.
  


  
    Robert comprendió que Karina tenía razón. Eso explicaría por qué Sarah y Sylvia volvían a la piscina todos los días: estaban continuamente yendo y viniendo del Lovecraft a la Mansión Tillinghast.
  


  
    Entonces el chico se sentó en el borde, se desató los cordones y se quitó las deportivas y los calcetines. Glenn se puso en cuclillas a su lado y le preguntó:
  


  
    —¿Qué haces?
  


  
    —Tenemos que damos prisa —respondió Robert—. Nos llevan cinco minutos de ventaja.
  


  CAPÍTULO CINCO



  


  
    —¡TÚ estás loco! —exclamó Glenn—. ¿Quieres ir tras ellas?
  


  
    —Por lo menos quiero intentarlo antes de que la puerta se cierre —contestó Robert—. Vamos a ver si podemos cruzar...
  


  
    —¡Si ni siquiera sabes nadar!
  


  
    Estrictamente hablando, eso no era cierto. Robert sabía nadar, aunque nunca había aprendido a hacerlo bien, así que los brazos y las piernas se le cansaban enseguida. Pero eso no sería un problema en aquellos momentos.
  


  
    —Hay tres metros hasta el fondo —dijo—.
  


  
    Cualquiera puede sumergirse tres metros.
  


  
    —¿Y de dónde sacamos el bañador?
  


  
    —No hay tiempo para cambiarse.
  


  
    Robert escondió la mochila detrás de las gradas. Chis y Chas aún estaban medio adormiladas, y les ordenó que esperasen.
  


  
    —Cuando vuelva, almorzaremos —les aclaró, y acto seguido se tiró a la piscina con vaqueros y sudadera.
  


  
    Cuando la ropa se le empapó, le pareció que pesaba diez kilos más.
  


  
    Glenn se quitó las botas y las arrojó debajo de las gradas.
  


  
    —Bueno, de todos modos pensaba lavar lo que llevo puesto —dijo—. ¿Vienes, Karina?
  


  
    —Por supuesto —respondió ella, encogiéndose de hombros—. Chicos, sin mí no duraríais ni cinco minutos al otro lado.
  


  
    Glenn se tiró a la piscina como si fuese un torpedo, provocando enormes ondas a su alrededor mientras que Karina se metió en el agua sin hacer ruido y sin que se viera ni la más mínima ondulación.
  


  
    Era una de las cosas más extrañas que Robert había visto: en lugar de nadar en el agua, parecía que nadaba entre ella.
  


  
    —¿Listos? —preguntó Robert.
  


  
    —Vamos —respondió Glenn al mismo tiempo que Karina hacía un gesto afirmativo y exclamaba:
  


  
    —¡El último en llegar a la puerta es un pepinillo picado!
  


  
    La chica se zambulló en el agua y, bajando, bajando, abrió camino hacia el fondo de la piscina. Detrás de ella fueron Glenn y luego Robert, que se hundieron rápidamente por el peso añadido de la ropa mojada.
  


  
    Robert descendió de cabeza, examinando el fondo de la piscina en busca de una puerta. En tierra firme eran fáciles de reconocer, pues se trataba de vórtices suspendidos en el aire. Bajo el agua, sin embargo, resultaban más difíciles de encontrar. Bajo el agua, todo giraba.
  


  
    Robert no tardó en darse cuenta de que se enfrentaban a un problema mayúsculo. Se suponía que la piscina tenía una profundidad máxima de tres metros, así que Karina, Glenn y Robert tendrían que haber alcanzado el fondo en unos segundos, pero de algún modo aquel suelo de baldosas siempre les quedaba a escasos centímetros de la punta de los dedos. Parecía que bajaban cada vez más sin llegar a ninguna parte.
  


  
    Cuando finalmente Robert se detuvo y miró hacia arriba, comprendió que habían bajado a una especie de cañón. Ahora la luminosa superficie de la piscina le quedaba unos quince metros por encima, y él seguía descendiendo.
  


  
    Robert quería llamar a sus amigos para decirles que parasen, pues continuar bajando le parecía una idea espantosa. ¿Y si la piscina no tenía fondo? ¿Y si se prolongaba hacia el infinito?
  


  
    Sin embargo, no había posibilidad de volver. Robert lo había intentado, pero se encontró con que la ropa le pesaba demasiado y sentía las piernas y los brazos muy débiles. Lo más que podía hacer era flotar, procurar no seguir cayendo. Empezó a chapotear, expulsando burbujas por la nariz, desperdiciando unas energías preciosas, y notó que los músculos se le estaban entumeciendo y que apenas le quedaba aire en los pulmones.
  


  
    —¡Chicos! —gritó, aunque bajo el agua la palabra no fue más que un ruido sordo. Glenn y Karina no miraron hacia atrás, y Robert supo que había cometido un error absurdo.
  


  
    Había desperdiciado el poco aire que le quedaba en aquel grito silencioso y se le estaba nublando la vista. ¡Estaba a punto de ahogarse!
  


  
    Alargó un brazo hacia sus amigos, pensando que ojalá se dieran la vuelta, que vieran que necesitaba ayuda, y entonces Karina desapareció en la oscuridad.
  


  
    Pero, no..., Robert seguía viendo la pared que estaba más allá. Era como si su amiga se hubiera colado a través de la pared. ¡Había encontrado la puerta! Al cabo de unos instantes, Glenn también desapareció.
  


  
    Robert hizo acopio de energías, se esforzó un poco más y enseguida el influjo de la puerta le arrastró, transportando su cuerpo a la otra dimensión. En un segundo, el agua pasó de la oscuridad más absoluta al verde más radiante y, de repente, Robert notó que hacía pie.
  


  
    Sacó la cabeza, rompiendo la superficie del agua, y se atragantó con la primera bocanada de aire. Abrió los ojos, aunque no veía nada pues tenía la cara cubierta de una especie de fango. Se debatió en el agua, tosiendo y resollando, hasta que Glenn le pasó un brazo por la axila, sujetándolo con fuerza.
  


  
    —¡Tranquilo! —dijo—. Respira.
  


  
    Robert se quitó el barro de los ojos y por fin descubrió que su amigo y él se encontraban en un pequeño estanque.
  


  
    Glenn tenía el pelo, la cara y los hombros cubiertos de limo, y en la superficie del agua flotaba una enmarañada capa de algas de un brillante color verde. Robert se notaba aquella cosa
  


  
    en el pelo, las orejas y los labios, y escupió varias veces.
  


  
    —¡Qué asco! —exclamó.
  


  
    —A mí no me eches la culpa, ¿eh? —replicó Glenn—. Esto ha sido idea tuya.
  


  
    Luego los chicos se pusieron en pie y caminaron con dificultad hasta el borde del estanque, desde donde divisaron una gran casa de cuatro plantas. Robert la reconoció por las fotos que había visto en los periódicos: era la Mansión Tillinghast. Aunque habían cruzado a otra dimensión, a una que conducía a un momento de hacía unos treinta años, la hora del día no había cambiado.
  


  
    Karina se encontraba ya fuera del estanque, agachada tras unos arbustos. Ella, curiosamente, seguía seca: había nadado por el agua sin mojarse.
  


  
    —Venid aquí antes de que alguien os vea —les dijo. Robert gateó hasta las plantas entre las que estaba su amiga y se desplomó a su lado mientras ella arrugaba la nariz y añadía—: Hueles fatal.
  


  
    —Y me siento fatal —repuso él.
  


  
    —Descansaremos unos minutos —apuntó Glenn, que llegaba en ese momento—, hasta que recuperes el aliento, y después regresaremos, ¿vale?
  


  
    —¿Regresar?
  


  
    —Por el agua.
  


  
    Robert movió la cabeza enérgicamente. Bucear hasta el fondo de la piscina ya había sido bastante duro, como para encima subir a nado. No quería ni imaginárselo.
  


  
    —No puedo. Debemos encontrar otra puerta.
  


  
    —¿Y cómo vamos a hacerlo? —dijo Glenn, echándose a reír—. ¿Pretendes llamar al timbre y pedir ayuda a Tillinghast?
  


  
    Robert observó la mansión en busca de señales de vida en las ventanas, pero no vio nada, ni caras tras los cristales, ni coches en el camino de entrada. Y, desde luego, ni rastro de Sarah y Sylvia Price. El lugar parecía desierto.
  


  
    —A lo mejor no hay nadie —susurró Robert.
  


  
    —Aquí siempre hay alguien —replicó Karina.
  


  
    —Desde luego que ahí hay alguien —terció Glenn—. Cuando miro esa casa, noto como si me devolviera la mirada.
  


  
    Estuvieron unos minutos discutiendo qué otras alternativas tenían.
  


  
    Glenn insistió en volver al agua, afirmando que solo era cuestión de tiempo que alguien —o algo— de la mansión les descubriera... e intentara comérselos.
  


  
    —¿Os acordáis de la araña gigante? —les preguntó.
  


  
    —Me acuerdo —respondió Robert, que no podía olvidar que cuando se habían colado por primera vez en la Mansión Tillinghast faltó poco para que les devoraran vivos una enorme araña hambrienta y sus miles de crías.
  


  
    Sin embargo, por mucho que Robert detestara los bichos gigantes, temía aún más regresar al agua. Había estado a punto de ahogarse y aún estaba completamente calado, y prefería arriesgarse a entrar en la casa.
  


  
    —Vamos a echar un vistazo por las ventanas —sugirió finalmente—. A lo mejor vemos alguna puerta...
  


  
    —Lo dudo mucho —replicó Glenn, volviéndose hacia Karina—, ¿no te parece?
  


  
    Como solía ocurrir, el voto de Karina sería definitivo, así que los chicos esperaron su respuesta.
  


  
    —Y a que hemos llegado hasta aquí, podemos investigar un poco, ¿no?
  


  
    —Espérame —dijo Robert.
  


  
    —Vale... —replicó Glenn a regañadientes, apresurándose a seguirles—. Pero como vea una telaraña, me vuelvo al agua y aquí os quedáis.
  


  CAPÍTULO SEIS



  


  
    MIENTRAS recorrían el camino de entrada hacia la puerta principal de la mansión, Robert notó que el jardín estaba totalmente silencioso. No se oía el rumor de los coches, ni el de los cortacéspedes, ni el de la gente que pasara por allí. Ni el viento hacía ruido. En los terrenos de la mansión reinaba una quietud sepulcral.
  


  
    Junto a la puerta había dos grandes ventanas, pero estaban cubiertas por una maraña de enredaderas altas y espinosas. Robert intentó retirarlas y enseguida se pinchó un dedo, de modo que finalmente decidió mirar por una de ellas a cierta distancia. Las cortinas estaban descorridas, aunque los cristales tenían tal capa de mugre que apenas se veía el interior. Aun así, reconoció una forma que le resultaba familiar.
  


  
    —¡Mira! —le dijo a Glenn, señalando con un dedo.
  


  
    Allí, dentro de la casa, se veía un oscuro vórtice que no paraba de girar.
  


  
    —No puedo creerlo —dijo Glenn—. ¡Tenías razón!
  


  
    Cuando los chicos se apartaron, Karina echó un vistazo y frunció el ceño.
  


  
    —Un momento, esperad. Eso no es lo que pensáis...
  


  
    Pero era demasiado tarde. Robert y Glenn abrían ya la puerta maciza y entraban en el gran vestíbulo.
  


  
    Aquel era un espacio muy común en las casas antiguas, e incluía una gran chimenea de piedra, una espectacular lámpara de araña y una escalinata que llevaba al segundo piso.
  


  
    No obstante, los objetos más imponentes de aquella sala eran los magníficos tapices. Había seis en total, enormes retratos bordados que llegaban hasta el techo. En uno de ellos se veía una inmensa pirámide con un ojo encima, como la que aparecía en el dorso de los billetes de un dólar, solo que la del tapiz estaba rodeada de hombres y mujeres vestidos con túnicas rojas, como si fuesen antiguos romanos.
  


  
    En otro tapiz podía verse un gran vórtice negro en lo alto de una montaña y una multitud de niños subiendo hacia él. Muy decepcionado, Robert se dio cuenta de que esa era la puerta que había visto a través de la ventana y de que en realidad no era tal.
  


  
    —Solo se trata de un cuadro... —dijo.
  


  
    —Si me hubieras escuchado, ya lo sabrías —replicó Karina, frunciendo el ceño—. ¿Habéis olvidado que he pasado treinta años atrapada en esta casa? La conozco muy bien.
  


  
    —Ya nos la enseñarás en otra ocasión. Yo me vuelvo al estanque y... —empezó Glenn, cuando de pronto se oyó un rechinar de goznes a sus espaldas.
  


  
    La puerta se cerró con tal estrépito que sacudió la lámpara y la casa entera se estremeció. El chico fue corriendo a abrirla, pero se encontró con que no había pomos, pestillos ni picaportes: se había convertido en una enorme plancha de madera de caoba.
  


  
    —¿Qué es esto? —preguntó Glenn—. ¿Cómo se supone que abre la gente?
  


  
    —No puede —respondió Karina—. De eso se trata. Entrar en la casa es fácil, pero salir de ella es otra historia... —En ese momento se oyeron pisadas por encima de sus cabezas y Karina levantó la vista al techo—. Aquí vienen nuestros anfitriones —anunció.
  


  
    Robert miró a su alrededor. En el vestíbulo había algunas sillas y una mesa junto a la chimenea, pero realmente no había ningún lugar donde esconderse y tampoco nada que pudiera utilizarse como arma.
  


  
    —Voy a romper un cristal —afirmó Glenn, que, desesperado, levantó una silla del suelo, como si se dispusiera a arrojarla contra la ventana.
  


  
    Pero entonces se quedó paralizado: Sarah y Sylvia, vestidas con idénticas túnicas rojas, como las que llevaban los hombres y las mujeres del tapiz, se encontraban en lo alto de la escalera.
  


  
    Robert se preparó para lo peor, pues esperaba que les salieran cuernos en la cabeza, o alas en la espalda, o lenguas descomunales de la boca; o que se abalanzaran escaleras abajo con las garras abiertas, gritando y rugiendo. En ningún caso, desde luego, esperaba que sonrieran.
  


  
    —¡Karina! —exclamaron las dos chicas a la vez.
  


  
    —Al Amo le alegrará saber qué has vuelto a casa —dijo Sarah—. ¡Y has traído chicos!
  


  
    —Necesitamos más chicos —apuntó Sylvia—. ¿Han venido a entregar los receptáculos?
  


  
    —Sí, exactamente —contestó Karina tras parpadear, sorprendida.
  


  
    —¡Fantástico! —exclamó Sarah, dando palmadas.
  


  
    —El Amo estará encantado —asintió Sylvia, y tanto ella como su hermana empezaron a bajar las escaleras a saltitos, aparentemente emocionadas por la visita.
  


  
    Glenn miraba a su alrededor, nervioso.
  


  
    —¿Qué quieren decir con lo de «entregar los receptáculos»? —susurró—. ¿De qué están hablando?
  


  
    —Shhh —murmuró Karina a su vez—. Tú sígueles el juego.
  


  
    Sarah cogió a Robert de la mano y le condujo al vestíbulo.
  


  
    —Pobre cito, estás hecho una sopa —comentó, y sacó una toalla de la nada y le limpió el barro de la cara y el pelo—. ¿Te apetece una taza de té? ¿Algo para entrar en calor? Estábamos a punto de almorzar.
  


  
    —Vamos a sentamos junto al fuego —sugirió Sylvia. Ella mimaba a Glenn, quitándole trozos de algas del pelo y tirándolos por encima del hombro—. Enseguida estaréis secos y calentitos.
  


  
    Robert y Glenn vacilaron. Las hermanas Price se mostraban tan simpáticas que era fácil olvidar que tras su sonrisa escondían lenguas de veinte centímetros.
  


  
    —Buena idea —dijo Karina—. ¡Vamos, chicos!
  


  
    Entonces las hermanas extendieron unas mantas en el sofá e invitaron a los chicos a sentarse frente al fuego. Karina se instaló entre ellos. Desde allí los tres podían contemplar perfectamente el tapiz más grande del vestíbulo, que estaba justo encima de la chimenea. Representaba un enorme brazo humano creciendo en un paisaje desértico, con unos grandes dedos que se alargaban hacia un cielo rojo encendido.
  


  
    Sarah y Sylvia se sentaron cada una en una silla, a ambos lados del sofá.
  


  
    —¡Debéis de estar entusiasmados, chicos! —exclamó Sarah con una sonrisa.
  


  
    Robert y Glenn se quedaron mirándola sin saber qué decir, de modo que contestó Karina:
  


  
    —Sí, están entusiasmados, claro...
  


  
    —Es normal que estéis nerviosos —continuó Sarah—, pero os aseguro que la entrega es totalmente indolora.
  


  
    —Después de la primera década... —se apresuró a añadir Sylvia.
  


  
    —Eso es —dijo Sarah—. Hay quien se queja durante unos años, pero con el tiempo todo el mundo se calma y después todo va como la seda. ¡Y qué oportunidad! ¡Servir a los Primigenios de esta manera! Es un gran honor.
  


  
    Glenn miró a su alrededor, absolutamente confundido.
  


  
    —¿A qué te refieres con «servir a los Primigenios»?
  


  
    —Al renunciar a nuestros cuerpos, inútiles pedazos de piel, pelo y hueso, ellos nos permiten caminar entre nuestros semejantes sin ser vistos.
  


  
    —¿Qué sucede con nosotros? —preguntó Robert.
  


  
    —Ah, no te preocupes. Abajo tenemos preparada una habitación muy bonita para vosotros.
  


  
    —Es más bien una urna —corrigió Sylvia a su hermana.
  


  
    —Sí, una pequeña habitación en forma de urna —puntualizó Sarah—. Estaréis tan cómodos que nunca os apetecerá marcharos.
  


  
    —Aunque pudierais —aclaró Sylvia.
  


  
    —Debéis estar muy orgullosos...
  


  
    —¿Vais a usar nuestros cuerpos cómo disfraces? ¿Mientras nosotros vivimos en unos frascos? —replicó entonces Robert, tratando de ordenar sus ideas.
  


  
    —¡Sois unos pioneros! —exclamó Sarah—. Con el tiempo poseeremos a todos vuestros compañeros, pero vosotros, chicos, estáis entre los primeros. El Amo recordará vuestra lealtad cuando la Gran Guerra termine.
  


  
    —¡Bien dicho! —aplaudió Sylvia—. Venga, vamos a tomar un té —anunció, y alcanzó una campanilla que había en un extremo de la mesa y dio cuatro toques nítidos.
  


  
    Robert, mientras tanto, paseó la mirada por el vestíbulo buscando desesperadamente una forma de salir de aquella situación.
  


  
    La puerta principal era inviable. Además, estaba flanqueado por las hermanas Price y, aunque pudiera zafarse de ellas, no tenía ni idea de adónde ir...
  


  
    Poco después se abrió una puerta y entró una mujer mayor bastante encorvada. Llevaba una antigua bandeja de mimbre con una tetera de cerámica y cuatro tazas pequeñas. Cuando colocaba las tazas en la mesa, Robert se dio cuenta de que se trataba de la señora Lavinia, la suspicaz bibliotecaria del destartalado carrito de madera, pero la mujer no dio muestras de reconocer ni a Robert ni a Glenn.
  


  
    —Gracias, Claudine —dijo Sarah—. Sirve a los caballeros primero, por favor.
  


  
    —Como usted mande —susurró la señora, que cogió la tetera y, rodeando la mesa, llenó las tazas de un grasiento lodo negro.
  


  
    Olía a una mezcla de gasoil y la. ciénaga de la que acababan de salir...
  


  
    —¿Qué clase de té es este? —preguntó Glenn.
  


  
    —Larval —replicó Sylvia—. Lo preparamos en el invernadero.
  


  
    Robert escudriñó su taza: flotando en la superficie y mirándolo fijamente había una protuberante cabeza con una cola larga y delgada. Era un renacuajo gigante.
  


  
    Sylvia metió los dedos en su taza, cogió un renacuajo por la cola y se lo introdujo en la boca como si se tratase de un bombón. Masticó despacio, paladeando los sabores, y Robert la oyó roer los huesos en la boca.
  


  
    —Mmmmm... Más, Claudine —dijo, alzando la taza, pero cuando la señora Lavinia se inclinó a llenársela de nuevo, a la mujer le tembló la mano y salpicó de té la túnica de Sarah. Esta pegó un grito y, levantándose de un salto, exclamó—: ¡Mamífero estúpida!
  


  
    —¡Perdóneme! —replicó la señora Lavinia, trastabillando y soltando la bandeja de mimbre.
  


  
    Tetera y bandeja cayeron en la chimenea, de donde salieron unas llamas que se elevaron por encima de la repisa y prendieron la parte inferior del tapiz. Sarah fue a apagar el fuego con una toalla, pero una angustiada señora Lavinia le impedía el paso, disculpándose y suplicando perdón.
  


  
    —¡Quítate de en medio, inútil saco de huesos, antes de que arda toda la casa! —vociferó Sarah.
  


  
    Robert notó que le tiraban de la muñeca y, al ver que Glenn y Karina se habían levantado del sofá, les siguió.
  


  
    —¿Por dónde? —preguntó.
  


  
    —Da igual —respondió Karina—. ¡Vamos!
  


  
    Glenn abrió la puerta que tenían más cerca y se encontraron en un corto pasillo que, a su vez, tenía cuatro puertas. Glenn eligió la más próxima y fueron a parar a una gran cocina llena de armarios y vitrinas. Robert se dirigió a la puerta de salida, pero esta carecía también de cerraduras y picaportes, así que no había forma de abrirla.
  


  
    —Métete en un armario —dijo Glenn.
  


  
    —Ni hablar —respondió Robert—. Nos encontrarán enseguida.
  


  
    —Tenemos unos cinco segundos para escondemos —les apremió Karina—. En cualquier momento cruzarán esa puerta.
  


  
    En una encimera situada en el centro de la cocina había una olla alta de acero con un bloque de hormigón encima de la tapadera. Robert no comprendía para qué tendría alguien un bloque de hormigón en la cocina...hasta que oyó los arañazos.
  


  
    Había algo dentro de la olla, arañando los laterales.
  


  
    Robert agarró el bloque.
  


  
    —¿Qué haces? —preguntó Glenn—. No tenemos tiempo.
  


  
    —Pero, sea lo que sea, está atrapado —replicó Robert—. No podemos dejarlo...
  


  
    Nada más levantar el bloque, la tapadera cayó al suelo y salió un gato calado hasta los huesos que corrió disparado por la cocina y desapareció por un pasillo, dejando un rastro de lodo nauseabundo por la cocina. El olor era repugnante.
  


  
    —Es un adobo —explicó Karina—. No sé cómo pueden comer eso.
  


  
    De repente se abrió la puerta de la cocina y entró la señora Lavinia con la cara colorada y el vestido manchado de hollín.
  


  
    —¡Seréis tontos, niños! ¡Tenéis que marcharos inmediatamente! —exclamó, y agarró el pomo del armario más cercano, que resultó no ser un armario en absoluto. Parecía tratarse de una ventana que daba a un profundo pozo vertical, una especie de hueco de ascensor en miniatura, que bajaba directamente al centro del edificio—. Entrad —dijo.
  


  
    —¡Nos caeremos! —protestó Robert.
  


  
    —Eso es lo que menos debe preocuparos. ¡Adelante!
  


  
    Karina fue la primera en meterse y Robert la siguió a regañadientes. Trepó hasta meter los pies y luego se sentó en el borde con las piernas colgando en el interior del hueco mientras la señora Lavinia le azuzaba.
  


  
    —Tírate —insistía—. Venga, déjate caer.
  


  
    En cambio, lo que Robert hizo fue extender los brazos para colocar las palmas de las manos sobre las paredes, pensando que así podría ir bajando centímetro a centímetro. Sin embargo, la gravedad se impuso y el chico cayó a plomo.
  


  
    Las paredes del pozo se le desdibujaban al pasar ante sus ojos a toda velocidad. Robert se preparó para la caída, esperando el dolor del impacto que le reventaría los pies, destrozándole los tobillos y las rodillas.
  


  
    Pero lo que ocurrió fue que las paredes desaparecieron en la oscuridad y él pareció frenarse, como si un paracaídas invisible hubiera ralentizado el descenso por arte de magia. El cuerpo se le echó hacia delante y él extendió las manos, intentando no impactar en el suelo de cabeza.
  


  
    Finalmente cayó rodando por un frío suelo de baldosas. Cuando se incorporó, vio que había ido a parar a una especie de cuarto de baño. Karina se encontraba junto a una hilera de lavabos, al lado de un dispensador de toallitas de papel.
  


  
    —¿Todo bien? —le preguntó ella.
  


  
    —¿Dónde estamos? —dijo Robert.
  


  
    —¡Cuidado con la puerta! —contestó la chica, señalando hacia arriba, gracias a lo cual Robert logró apartarse justo a tiempo.
  


  
    Glenn cayó del techo, aterrizando en el mismo lugar en el que lo había hecho Robert momentos antes.
  


  
    —¿Hemos salido? ¿Estamos en Tillinghast o en el Lovecraft? —preguntó Glenn, levantándose y echando a andar por el baño, buscando pistas.
  


  
    —Estamos en el colegio —respondió Karina.
  


  
    —No creo —dijo Glenn—. Conozco todos los baños del Lovecraft y este nunca lo había visto.
  


  
    Se notaba algo raro, coincidió Robert. Era un sitio en el que no se sentía cómodo. No había urinarios, solo compartimentos con puerta. Y los azulejos eran todos rosas y blancos. Además, fijada a la pared había una pequeña caja con una ranura para monedas: era una especie de máquina expendedora...
  


  
    —Sois unos pavos —dijo Karina—. ¿De verdad no sabéis dónde estáis?
  


  
    De pronto la puerta del cuarto de baño se abrió y entró Tracy Adams, que iba con ellos a la clase de Ciencias. Vio a los chicos y se quedó de piedra, y en ese momento Robert comprendió adónde habían ido a parar: a un cuarto de baño de chicas.
  


  
    Así que, una vez más, tuvieron que salir por piernas.
  


  CAPÍTULO SIETE



  


  
    ESA TARDE GLENN fue a cenar a casa de Robert. Lo hacía casi a diario, y la señora Arthur nunca se quejaba. Decía que le gustaba tener a alguien más que la ayudara a recoger. Si los chicos terminaban temprano sus tareas y los deberes del colegio, les dejaba ver la televisión o entretenerse con la videoconsola.
  


  
    —Sírvete más raviolis —le dijo a Glenn, pasándole la fuente—. Alguien tiene que terminárselos...
  


  
    —No se preocupe, señora Arthur, estoy lleno —respondió él.
  


  
    —¿Seguro? ¿Quieres más ensalada?
  


  
    Glenn se palmeó el estómago.
  


  
    —Imposible. Voy a explotar.
  


  
    —Bueno, hoy os toca limpiar la cocina —anunció entonces la madre de Robert, separándose de la mesa y levantándose—. Yo tengo que ir al supermercado. Estoy en el comité encargado de los refrescos para el baile de Halloween. Y ahora que lo menciono, ¿habéis comprado ya las entradas? —Robert y Glenn intercambiaron miradas escépticas—. ¿No vais a ir?
  


  
    —Los bailes son un rollo —dijo Robert.
  


  
    —Vamos, seguro que conocéis a alguna chica guapa a quien invitar. A lo mejor esa tal Karina de la que siempre estáis hablando...
  


  
    —No creo que Karina sepa bailar —replicó Robert, todo colorado.
  


  
    —Todas las chicas saben bailar.
  


  
    —Es difícil de explicar.
  


  
    —No lo hagas —dijo la señora Arthur, poniéndose el abrigo— y simplemente compra las entradas. Yo ya he dicho que iré, así que os quiero ver allí, chicos.
  


  
    En cuanto la señora Arthur se marchó, Chis y Chas bajaron corriendo las escaleras, saltaron a la mesa, se zambulleron en la fuente de ensalada y empezaron a mordisquear el montón de hojas verdes y las rodajas de tomate.
  


  
    —Tened cuidado —les dijo Robert— o pondréis perdido el mantel con el aliño.
  


  
    Chis y Chas llevaban varias semanas viviendo en una caja de zapatos debajo de la cama de Robert, pero él aún no se lo había dicho a su madre. Los hámsters la aterrorizaban, así que el chico no quería ni imaginar lo que pensaría de una rata bicéfala. Por tanto, se veía obligado a dar de comer a Chis y Chas muy tarde, cuando ella se acostaba, o en las raras ocasiones en las que salía de casa por la tarde.
  


  
    Mientras Glenn quitaba la mesa, Robert llenó el fregadero con la manguera del jardín. Hacía algún tiempo que se les había estropeado el grifo de
  


  
    la cocina, de modo que la señora Arthur había metido la manguera por la ventana. Se suponía que era una solución provisional hasta que consiguiera arañar el dinero suficiente para llamar a un fontanero, pero llevaban casi un año en ese plan.
  


  
    —Bueno, ¿qué vamos a hacer? —preguntó Glenn.
  


  
    No tenía que entrar en detalles. Robert sabía perfectamente que se refería a las hermanas Price. Los chicos no habían hablado de otra cosa desde que, poco antes, habían escapado de la Mansión Tillinghast.
  


  
    —Andamos con ojo —contestó Robert—. Seguro que, como están furiosas, vendrán a por nosotros.
  


  
    —¿Crees que son demonios? ¿Cómo el profesor Goyle?
  


  
    —Como son dos, podrían ser incluso peores.
  


  
    Tan solo un mes antes, habían descubierto que su profesor de Ciencias, el señor Goyle, o Gárgola, como le llamaban ellos, era en realidad un demonio alado descomunal que respondía al nombre de Azaroth. Karina les había contado que Tillinghast estaba convocando a toda clase de monstruos: insectos gigantes, masas viscosas, bestias salvajes y criaturas inimaginables. No había forma de saber lo que las hermanas Price eran realmente...aparte de fuertes, malas y muy peligrosas.
  


  
    —Quizá debería quedarme a dormir aquí esta noche —sugirió Glenn—. A lo mejor es lo más seguro.
  


  
    De repente se oyó un fuerte golpe en la puerta de la calle y los chicos se quedaron paralizados.
  


  
    —O a lo mejor no... —opinó Robert, secándose las manos con un paño de cocina y dirigiéndose al salón.
  


  
    Una vez allí, retiró las cortinas y miró por la ventana.
  


  
    —¿Quién es? —preguntó Glenn.
  


  
    Robert abrió la puerta y en el porche apareció la señora Lavinia, que sostenía contra el pecho una bolsa de papel.
  


  
    —¿Puedo pasar? —dijo sin saludar.
  


  
    —Mi madre volverá pronto.
  


  
    —Bueno, tampoco puedo quedarme mucho tiempo —replicó, y entró y se acomodó en el sofá, Robert y Glenn permanecieron de pie, pues estaban demasiado nerviosos para sentarse—. Caballeros, lo que han hecho hoy ha sido una insensatez —dijo.
  


  
    —Lo sé... —empezó Robert.
  


  
    —No me interrumpa, señor Arthur. Quiero que vea lo que les sucede a los humanos que cruzan a Tillinghast —Metió la mano en su bolso y sacó un recipiente de cerámica más o menos del tamaño de un bote de pintura de cuatro litros. Desenroscó la tapadera y dejó que los chicos miraran dentro—. Aquí es donde Crawford Tillinghast guardará su alma, señores. Quedará atrapada para toda la eternidad en un estante de su laboratorio, mientras su cuerpo se convierte en «receptáculo» para alguno de sus diabólicos secuaces. ¿Acaso desean pasar los próximos mil años en un bote de cerámica de cuatro litros?
  


  
    —No —admitió Robert, y Glenn negó con la cabeza.
  


  
    —Entonces les prohíbo que vuelvan a cruzar —dijo la señora Lavinia—. Sencillamente, es muy peligroso. Si yo no hubiese estado ahí...
  


  
    —¿Y qué hacía usted ahí, ya que mencionamos ese tema? —inquirió Robert.
  


  
    —Limpio la casa, sirvo la comida, preparo ese espantoso té larval... Mi hermano me tiene esclavizada. Si me niego a hacer esas tareas, me convertirá en uno de sus monstruos.
  


  
    —¿Su hermano? —preguntaron Robert y Glenn al unísono.
  


  
    —Sí, Crawford Tillinghast —confesó la señora Lavinia—. Es mi hermano gemelo.
  


  CAPÍTULO OCHO



  


  
    LA SEÑORA LAVINIA les explicó que su verdadero nombre era en realidad Claudine Tillinghast y que había nacido el 12 de abril de 1945 a las 10.25. Su hermano gemelo, Crawford, había nacido siete minutos antes.
  


  
    Ambos crecieron en la Mansión Tillinghast y, durante años, se llevaron muy bien.
  


  
    —Era una casa maravillosa en aquellos tiempos... —continuó la mujer—. Acogedora, alegre, llena de luz. Mi hermano y yo pasábamos los días leyendo y jugando al escondite, pero todo cambió cuando Crawford empezó la universidad y descubrió la «investigación».
  


  
    Siendo un joven estudiante de Física, fue el primero en formular una singular teoría sobre la existencia de otras dimensiones. Crawford creía que había otros mundos dentro del nuestro, «territorios invisibles» según sus palabras, habitados por fieras primitivas y poderosas. Sus compañeros de clase le consideraban un loco y los profesores se burlaban de sus disparatadas ideas, de modo que Crawford, harto e indignado, acabó dejando la universidad.
  


  
    Claudine fue la única persona que siguió teniendo fe en él. Cuando Crawford volvió a la casa familiar, empleó todo su dinero en construir un laboratorio en el sótano.
  


  
    —Y yo me convertí en su ayudante —dijo la señora Lavinia—, porque era la única persona que creía en él.
  


  
    Durante años, trabajaron juntos en el laboratorio buscando territorios invisibles sin resultado.
  


  
    Los días eran largos. Se levantaban al amanecer y trabajaban durante doce horas o más. Crawford construyó montones de máquinas estrambóticas y Claudine permaneció a su lado, probando los aparatos y tomando notas detalladas. No tenían días libres, ni vacaciones, ni tiempo para nada que se pareciera a la diversión. Crawford solo tenía tiempo para la investigación. Estaba obsesionado.
  


  
    —Y entonces una mañana sucedió algo increíble —continuó la mujer—. Crawford me mandó a la playa a recoger muestras de unas pozas en las que la marea dejaba estrellas de mar, anémonas, lapas... Siempre estábamos haciendo experimentos con algo. Sin embargo, aquella mañana había un hombre en la playa. El hombre más apuesto que yo había conocido jamás. Perdonad la cursilería, pero fue amor a primera vista.
  


  
    Pronto Claudine empezó a dedicar todo su tiempo a Warren Lavinia, un biólogo marino que trabajaba en el Faro Museo de Dunwich. Juntos pasaban horas y horas en esa alta torre con vistas a la costa, un lugar luminoso y alegre, no como el frío y húmedo laboratorio del sótano de Tillinghast.
  


  
    Cuando Crawford se enteró de que su hermana iba a casarse con Warren —y a dejar el laboratorio, ya de paso— se puso furioso. Se negó a asistir a la boda y sustituyó a Claudine por un grupo de científicos y sus familias.
  


  
    —Se tomó mi matrimonio como una traición. Decía que su trabajo era mucho más importante que cualquier tontería de amor. Intenté reconciliarme con él, pero nunca me perdonó. —Entonces ocurrió el funesto incendio, en el que Crawford Tillinghast y otras diecisiete personas perdieron la vida, o eso creyó ella—. Durante treinta años viví felizmente casada mientras Crawford estuvo atrapado en un universo paralelo. Pero ahora que se han abierto las puertas, mi hermano se está tomando la revancha. Me tiene esclavizada. Limpio sus habitaciones, le preparo las comidas, sirvo a sus asquerosas criaturas como si fueran de la realeza y por las noches duermo en un frío suelo de piedra. —Hizo un alto para mirarse el reloj de pulsera y luego añadió—: Y si dejo Tillinghast o el colegio durante más de una hora, enviará a sus monstruos a matar a mi marido.
  


  
    —¡Eso es horrible! —dijo Robert.
  


  
    —¿Podemos detenerle de alguna manera? —preguntó Glenn.
  


  
    —Sinceramente, creo que no es posible —respondió la mujer—. Con las puertas abiertas, puede entrar en nuestro mundo cuando le plazca. Puede capturar estudiantes y sustituirlos por monstruos. De hecho, está reuniendo un ejército como nunca se ha visto. Dudo que ni siquiera con nuestras armas y ordenadores podamos competir con él. Nuestra única esperanza es retrasar sus planes, ganar tiempo. Por eso he venido a pediros ayuda.
  


  
    —Y ayudaremos, desde luego —se apresuró a decir Robert.
  


  
    —Sí o sí —coincidió Glenn—. No queremos pasamos la vida metidos en un tarro.
  


  
    —¡Estupendo! —exclamó la señora Lavinia—.
  


  
    Pues necesitamos que Robert se presente al puesto de presidente de la asociación de alumnos. Y que gane. Las elecciones son el viernes, así que tendrás que ponerte a trabajar enseguida.
  


  
    En ese preciso momento, Chis y Chas salieron de la cocina corriendo, dejando el suelo lleno de huellas aceitosas. Robert cogió un rollo de papel de cocina y fue limpiando su rastro tras ellas. En cuanto hubo terminado, las ratas se subieron al sofá y se acurrucaron en el regazo de la bibliotecaria. Robert estaba seguro de que se quedarla horrorizada, pero la mujer se limitó a rascarles el cuello a sus mascotas, como si se fueran garitos.
  


  
    —Pero qué monas sois —susurró.
  


  
    —¿Podemos volver a lo que ha dicho antes? —le preguntó Robert—. ¿A lo de la asociación de alumnos?
  


  
    —Si Sarah sale elegida, controlará a todos los estudiantes —empezó la señora Lavinia, asintiendo con la cabeza—. Y si controla a todos los estudiantes, solo será cuestión de tiempo que controle literalmente sus cuerpos. ¿Comprendéis?
  


  
    —Pero ¿por qué yo? —insistió Robert—. ¿No podríamos ayudar a Howard Mergler?
  


  
    —He visto muchas campañas electorales a lo largo de estos treinta años. El señor Mergler tiene buenas ideas e intenciones, pero ninguna posibilidad de ganar a Sarah Price —contestó la mujer, negando con la cabeza.
  


  
    —¿Y qué me dice de Glenn?
  


  
    —Me temo que el señor Torkells no reúne las condiciones exigidas: demasiadas infracciones disciplinarías... —comentó, recordando amablemente que, en el pasado, Glenn se había metido en muchos líos.
  


  
    En su colegio anterior, era el alumno con mayor número de castigos después de clase en un solo año.
  


  
    —Me gustaría ayudar —se lamentó Robert—, pero no tengo ni idea de cómo presentarme a presidente.
  


  
    Es muy sencillo —replicó la señora Lavinia—. Mañana por la mañana, ve a ver al señor Loomis. Él es el asesor de la asociación de alumnos. Pídele que te inscriba como candidato y yo me ocuparé de todo lo demás.
  


  
    —Pero es imposible que yo gane —insistió Robert—. No tengo madera de líder.
  


  
    —¡Pues me temo que tendrás que sacarla de algún sitio!
  


  CAPÍTULO NUEVE



  


  
    A LA mañana siguiente, antes de que empezaran las clases, Robert fue a ver al señor Loomis, tal como le había indicado la señora Lavinia.
  


  
    En el colegio muchos chicos se burlaban de este profesor, que tenía fama de blando. Si querías que te ampliaran el plazo para entregar el comentario de un libro porque «mi abuela se ha puesto enferma», no tenías más que pedírselo al señor Loomis. Y era mundialmente ridiculizado por llevar chalecos de punto en tonos pastel: amarillo los lunes, azul los martes, rosa los miércoles y así sucesivamente, siempre en. el mismo orden, semana tras semana.
  


  
    Así que Robert nunca había reconocido ante nadie, ni siquiera ante Glenn, que el señor Loomis era su profesor favorito. Daba Lengua y Literatura, la asignatura preferida de Robert, y siempre le escribía notas alentadoras al final de los ejercicios: «Tienes buenas ideas. ¡Deberías participar más en clase!», decía la más reciente.
  


  
    Cuando Robert entró en el aula del señor Loomis, este estaba sentado a su mesa, comiéndose un bollo y leyendo el periódico local.
  


  
    —¡Eh, Robert, escucha esto! La semana pasada una mujer caminaba por el muelle y asegura que vio a un duende salir nadando del mar. «Describió a la criatura como un hombrecillo de unos siete centímetros de alto» —dijo el profesor, citando el artículo, y luego movió la cabeza a un lado y a otro y añadió—: La gente está loca.
  


  
    —Quiero presentarme a presidente —anunció Robert sin más.
  


  
    —¿Ves?, a eso me refiero —replicó el señor Loomis—. ¡Y yo quiero ser estrella de cine! ¡Y hay duendes en nuestras playas! ¿De dónde se saca la gente esas cosas?
  


  
    —No, en serio —insistió Robert—. Quiero ser presidente de la asociación de alumnos.
  


  
    —Las elecciones son este viernes, Robert —le recordó el profesor, cerrando el periódico—. Solo quedan dos días, y Sarah Price lleva semanas haciendo campaña.
  


  
    —Puedo ganar —afirmó Robert.
  


  
    —En dos días no, no puedes —repuso el hombre, volviendo a mover la cabeza—. Es demasiado tarde y, además, Sarah tiene tirón. ¿Por qué no pruebas en el Club de Escritura? Siempre necesitan caras nuevas...
  


  
    —Quiero ser presidente de la asociación.
  


  
    —¿Por qué? —Robert se dio cuenta de que carecía de una respuesta convincente a esa pregunta. «¿Porque me lo ha dicho la señora Lavinia? ¿Porque las hermanas Price son monstruos disfrazados? ¿Porque planean apresar el alma de todos los estudiantes del Lovecraft?», pensó el chico, que no pudo decir nada de nada, pues el señor Loomis se le adelantó—: Mira, Robert, te seré franco. Sé que ahora a tu barrio le corresponde este colegio. Sé que todos tus amigos van al Franklin y que tú estás aquí solo. No conoces a nadie y eso es una lata. ¿Tengo razón?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Entonces deja que te haga una pregunta sin rodeos. Y perdóname si te parece cruel, pero ¿quién crees que va a votarte?
  


  
    —No lo sé —admitió Robert. Sabía que el señor Loomis estaba en lo cierto. Los únicos amigos que Robert tenía en el Lovecraft eran un broncas, un fantasma y una rata de dos cabezas.. y de todos ellos solo uno podía votar—. Supongo que quiero probar. No me importa perder. Este colegio se merece algo mejor que Sarah Price, que, en el fondo, es un... monstruo.
  


  
    —No consentiré insultos en esta campaña —replicó el señor Loomis con un nuevo movimiento de cabeza—. Puedes estar en desacuerdo con ella, desde luego, pero no quiero oír ningún ataque personal. No te pases, ¿entendido?
  


  
    —¿Quiere decir que lo hará? ¿Qué me inscribirá como candidato? —preguntó Robert entonces, pero la respuesta del señor Loomis se perdió bajo el repentino aullido de una atronadora sirena.
  


  
    El Lovecraft estaba equipado con el más moderno sistema de alarma antiincendios y, cuando este saltaba, la sirena se oía en todos los rincones y las puertas se abrían automáticamente, para garantizar que ninguna persona quedara atrapada entre las llamas. Robert y el señor Loomis corrían ya hacia la puerta del aula cuando la alarma se cortó en seco y se oyó la voz de la directora por megafonía.
  


  
    —Por favor, disculpen la prueba de nuestro sistema de emergencia —dijo—. Repito, esto ha sido una falsa alarma.
  


  
    El señor Loomis se apretó el caballete de la nariz como si tratara de contener un repentino dolor de cabeza y se quejó:
  


  
    —Esa estúpida alarma me saca de quicio. ¿De qué hablábamos?
  


  
    —De la votación —le recordó Robert—. ¿Me inscribirá como candidato?
  


  
    —Si insistes tanto, sí, pero más vale que te prepares para el debate del viernes por la mañana. Haré preguntas difíciles y todo el colegio estará presente. No querrás quedarte en blanco, ¿verdad?
  


  
    A continuación, el profesor le explicó a Robert que los candidatos debían firmar una solicitud y fue a Secretaría a por ella. Robert se sentó en un pupitre y esperó a que su profesor volviera. Aún le retumbaban los oídos a consecuencia de la alarma, así que no oyó las suaves pisadas que se colaron en la clase y no vio a Sarah y Sylvia hasta que casi estuvieron encima de él.
  


  
    —¡Qué decepción! —exclamó Sarah—. El Amo está muy disgustado.
  


  
    —Y ahora, encima, empeoras las cosas —terció Sylvia—. ¿Crees que puedes vencer a mi hermana?
  


  
    Sarah se rio.
  


  
    —No es más que un niñato. Fíjate en la cara de crío que tiene. Nadie le votará.
  


  
    Robert se levantó del pupitre, pero fue incapaz de retroceder. Había algo hipnótico en la mirada de las chicas, algo que le había dejado clavado al suelo.
  


  
    —Sabemos que estás asustado —dijo Sarah, y sacó a relucir su larga lengua morada, rezumante de viscosa saliva. Las pupilas se le estrecharon hasta que no fueron más que unas finas rendijas verticales—. Olemos el miedo.
  


  
    —Y sabemos que tienes pesadillas. El Amo te vigila constantemente. Haces bien en tener miedo —añadió Sylvia, cogiendo a Robert por la muñeca con unos dedos fríos y secos, como la piel de un zapato.
  


  
    —Dile al señor Loomis que te has equivocado.
  


  
    —Dile que has cambiado de opinión. .
  


  
    —No eres más que un crío.
  


  
    —Eres demasiado débil para enfrentarte a nosotras.
  


  
    Robert sabía que las Price teman razón: era demasiado débil y tenía tanto miedo que no se sentía capaz ni de mirarlas a los ojos. Por tanto, ¿cómo iba a debatir contra Sarah delante de todo el colegio?
  


  
    —Bueno, ya estoy de vuelta —anunció en ese momento el señor Loomis, entrando en la clase con los impresos en la mano—. ¡Vaya, hola, chicas! ¿Ya os ha contado Robert la noticia?
  


  
    Al instante Sarah replegó la lengua y sus pupilas retomaron su estado normal.
  


  
    —¡Es fantástico! —exclamó Sarah.
  


  
    —Estamos entusiasmadas —se deshizo en elogios Sylvia—. La democracia florece con la competencia.
  


  
    El señor Loomis puso la solicitud delante de Robert, le pasó un bolígrafo y le indicó dónde tenía que firmar.
  


  
    —Es tu última oportunidad para retirarte —le avisó—. ¿Estás seguro de que realmente quieres hacerlo?
  


  
    —No —respondió Robert, pero siguió adelante y estampó su firma en el papel de todos modos.
  


  
    Aunque tuvo la impresión de estar firmando su sentencia de muerte.
  


  CAPÍTULO DIEZ



  


  
    A LA hora de la comida, la señora Lavinia invitó a Robert, Glenn y Karina a su despacho, que estaba al fondo de la biblioteca, donde echaron las cortinas y cerraron con llave.
  


  
    —Si mi hermano se entera de que os estoy ayudando, me cortará la cabeza —dijo—. Y no estoy hablando de lo que los profesores de Lengua llaman una hipérbole...
  


  
    Se habían reunido con el fin de hacer carteles para la campaña. La señora Lavinia había dispuesto una mesa grande de trabajo y un montón de materiales: cartulina de diferentes colores, rotuladores, tubos de pegamento, tijeras...
  


  
    —Empezaremos por identificar tu mensaje, aquello que lo hace diferente del de los otros candidatos. Sarah Price es guapa y tiene muchos seguidores. Howard Mergler es inteligente y con grandes ideas. Robert Arthur tiene que ofrecer a los estudiantes una tercera opción. —Con un rotulador en la mano, se inclinó sobre un póster, escribió una única palabra y luego lo sostuvo en alto para que los demás lo leyeran: «Fuerza».
  


  
    —No lo pillo —replicó Robert.
  


  
    —Ese es tu mensaje —le explicó la mujer—. Tú eres fuerte.
  


  
    Glenn se echó a reír.
  


  
    —¿Habéis visto los bíceps que tiene? Pero ¡sí parecen alas de pollo! Mi abuela tiene mucha más carne en los huesos...
  


  
    Esas bromas avergonzaban a Robert, pero sabía que tenían algo de verdad. El incidente del día anterior en la piscina era la prueba más reciente de su debilidad. En clase de Educación Física, cuando el señor Ford les pedía que hicieran su dosis diaria de flexiones de brazos, Robert nunca podía seguir el ritmo. Él siempre se quedaba atrás.
  


  
    —Glenn tiene razón —admitió—. No creo que deba alardear de músculos.
  


  
    —Estáis confundiendo musculatura con fuerza —dijo la señora Lavinia—, y son cosas diferentes. El músculo es un tejido animal que se contrae para producir fuerza o movimiento. La fuerza es un rasgo de carácter. Supone resolución, determinación, capacidad para tomar decisiones difíciles...
  


  
    Pero Robert había dejado de escuchar. Nada de lo que dijera la bibliotecaria cambiaría el hecho de que él pesaba cuarenta kilos y necesitaba ayuda hasta para abrir los tarros de mermelada. Entre sus compañeros, eso le convertía en un alfeñique de sobresaliente.
  


  
    A pesar de todo, entre los seis formaron una cadena de montaje. La señora Lavinia empezaba cada cartel escribiendo un eslogan en grandes letras mayúsculas. Karina sugería los colores y Robert y Glenn sombreaban las letras con diferentes tonos. Cuando terminaban un póster, Chis y Chas emergían de una bandeja de purpurina y recorrían el filo del cartel, poniéndole un marco brillante. El trabajo era lento y aburrido, y después del décimo póster, Glenn se quejó de que se le estaban entumeciendo los dedos.
  


  
    —Pues prueba a pasar el resto de la vida metido en un bote... —le recordó la señora Lavinia, y le plantó otra cartulina delante—. Sigue coloreando, anda.
  


  
    Estuvieron así toda la comida, y después de clase Robert y Karina volvieron al despacho para hacer más carteles. En cada póster se leía un mensaje diferente sobre la extraordinaria fuerza de Robert: «Robert Arthur lucha por ti», «Robert Arthur no se echa para atrás», «Robert Arthur no se da por vencido». Robert tenía la impresión de que en esos posters se describía a una persona distinta a él, a un SuperRobert de ficción que era más grande y más valiente que su tocayo de la vida real.
  


  
    Al final de la tarde, los chicos se dirigieron a la salida más próxima y, como no había ningún estudiante a la vista, Robert permitió que Chis y Chas caminaran libremente detrás de ellos. Las ratas aprovechaban cualquier oportunidad para salir de la mochila.
  


  
    —¿Y qué haces por la noche, cuando se va todo el mundo? —le preguntó Robert a su amiga con curiosidad.
  


  
    —Paso mucho tiempo escondiéndome de los conserjes, la verdad —contestó ella—. Cuando se van, escucho música en la sala de la orquesta o leo en la biblioteca. En la enfermería tienen una estupenda camilla donde puedo tumbarme. —A Robert todo aquello le pareció muy solitario. No dijo nada, pero Karina siguió hablando como si le hubiera leído el pensamiento—. Las noches no están tan mal, pero los fines de semana son horribles.
  


  
    Los sábados y los domingos se me hacen interminables.
  


  
    —Podrías venirte unos días a mi casa —sugirió el chico.
  


  
    —Ojalá pudiera, pero no es tan fácil. —Karina no dio más explicaciones y Robert tampoco quiso insistir. Sabía que estaba confinada en los terrenos del Colegio Lovecraft, aunque no entendía por qué. Cada vez que le preguntaba por su vida como fantasma, ella cambiaba de tema, como si prefiriera que se la considerase una chica de carne y hueso—. ¿Qué te vas a poner mañana? —dijo luego, confirmando la teoría del chico.
  


  
    —No lo sé —respondió Robert—. ¿Ropa?
  


  
    —No puedes llevar cualquier cosa. Ahora eres candidato a presidente. Tienes que vestir como un líder.
  


  
    —¿Te refieres a un traje?
  


  
    —Ponte la camisa roja de cuadritos. Y métetela por dentro, ¿vale?
  


  
    Robert hizo un saludo.
  


  
    —A sus órdenes, mi capitán.
  


  
    Ella frunció el ceño y le dio un manotazo en el brazo. Sus dedos le atravesaron de lado a lado, poniéndole la carne de gallina, y Robert luchó por no echarse a temblar.
  


  
    —Puedes ganar —afirmó Karina—. Sé que tú no lo crees, pero yo sí. Creo en ti.
  


  
    En ese momento se produjo un silencio embarazoso.
  


  
    Robert pensaba que los chicos fantasma eran muy diferentes de los normales.
  


  
    Karina hablaba más que ninguno de los amigos humanos que había tenido jamás, te aconsejaba sobre la ropa que debías ponerte y a menudo te sorprendía diciéndote las cosas más agradables, como eso de «Creo en ti». Los compañeros de su antiguo colegio nunca le habrían dicho algo así, y muchas veces Robert no sabía qué contestar.
  


  
    —Bueno, pues... buenas noches —dijo finalmente—. Ojo con los conserjes.
  


  
    —A ti también.
  


  
    —¿A mí también?
  


  
    —Buenas noches a ti también —aclaró Karina aturullada, retirándose ya hacia los oscuros pasillos del colegio—. Hasta mañana.
  


  CAPÍTULO ONCE



  


  
    ROBERT se había propuesto ser fuerte, así que al llegar a su casa se dedicó a hacer ejercicio. Practicó toda la rutina que había aprendido en clase de Educación Física: abdominales, saltos, lanzamientos de pierna y zancadas. Y cada hora se tumbaba en el suelo y se obligaba a hacer flexiones de brazos. A las ocho hizo quince seguidas; a las nueve, la mitad; y a las diez de la noche, tres y un cuarto, y gracias.
  


  
    Luego entró a trompicones en el baño, se desabrochó la camisa y se miró en el espejo, observándose en busca de alguna señal de cambio. Los bíceps tenían el mismo aspecto de siempre, pero los músculos del pecho parecían..., bueno, si no más grandes, sí, desde luego, hinchados. ¿O se lo estaba imaginando? Robert se giró a izquierda y derecha, analizando su cuerpo desde distintos ángulos, pero resultaba difícil saberlo.
  


  
    Justo en ese momento su madre pasó por delante de la puerta.
  


  
    —¿Qué estás haciendo? —le preguntó.
  


  
    —Nada —respondió él, abrochándose la camisa.
  


  
    —Espero que no estés preocupado por tu aspecto. Serás un magnífico presidente —le aseguró la señora Arthur, que se había emocionado un montón al descubrir que Robert se presentaba a las elecciones.
  


  
    Parecía creer que su hijo tenía posibilidades de ganar, que en el Lovecraft todo el mundo le quería tanto como ella.
  


  
    A veces, pensó Robert, sencillamente su madre no se enteraba de nada...
  


  
    Después de arropar a Chis y Chas en su caja de zapatos, Robert se metió en la cama y se quedó dormido enseguida; estaba cansado por el ejercicio que había hecho. Esa noche tuvo otro sueño y, por una vez, no fue una pesadilla. Se encontraba de nuevo en el colegio con Karina Ortiz y ella le estaba diciendo que se pusiera la camisa roja de cuadros, y luego le palmeaba el hombro en broma. Solo que, esa vez, sus dedos no le atravesaban la piel. Esa vez, su mano era cálida y firme. Karina era real.
  


  
    Robert la miraba a los ojos, asombrado.
  


  
    —Ya sé —decía ella, sonriendo—. ¿A qué es increíble?
  


  
    Se despertó tiritando y en el despertador vio que eran las 3.13 de la madrugada. Se subió las mantas hasta los hombros y se dio la vuelta, intentando recuperar el sueño. Puso todo su empeño en volver a dormirse, pero tenía mucho frío y no podía concentrarse. Estaba helado, y muy sorprendido se sentó en la cama.
  


  
    Entonces comprobó que la ventana estaba abierta.
  


  
    Qué extraño... Robert dejaba la ventana entreabierta en julio y agosto, pero nunca a partir de septiembre. Y ahora estaban a finales de octubre, cuando la temperatura nocturna podía caer hasta un grado bajo cero.
  


  
    A lo mejor la había abierto su madre.
  


  
    Un viento gélido se coló en la habitación, agitando los posters que tenía pegados con cinta adhesiva en las paredes y amenazando con arrancarlos. «
  


  
    Pensó que ojalá hubiera alguna forma de cerrar la ventana sin tener que salir del calorcito de las mantas. Siguió acostado, intentando hacer acopio de voluntad para levantarse cuando de pronto algo le rozó los dedos de los pies: algo Eso, frío y seco, algo parecido a la textura de un zapato de piel. Robert siempre se quedaba dormido rodeado de libros... ¿Podría ser que esa noche se hubiera quedado dormido con un zapato?
  


  
    Pero entonces el «zapato» se movió: deslizándose por encima y por debajo de sus tobillos, le ató los pies. Robert levantó las mantas y vio dos brillantes ojos amarillos cuyas pupilas eran dos finas hendiduras verticales. Quiso sacar las piernas de la cama, pero ya era demasiado tarde: la serpiente se le enroscó en las rodillas, los muslos y las caderas, inmovilizándole de cintura para abajo. Cuanto más luchaba Robert por soltarse, más fácil le resultaba a la serpiente terminar de rodearle, sujetándole los brazos a ambos lados y apretándole el torso contra el colchón. Cada vez que Robert respiraba, la serpiente se enroscaba con más fuerza, ralentizándole la circulación. Ya hasta notaba un hormigueo en las manos y los pies... Finalmente, Robert cerró los ojos y se propuso despertarse con todas sus fuerzas, porque aquello tenía que ser un sueño. Sencillamente tenía que serlo.
  


  
    Las boas constrictor no podían abrir ventanas. Además, en Massachusetts no había boas constrictor. Aquello era como el sueño en el que la directora del Lovecraft se convertía en una rana monstruosa. En cualquier momento, la madre de Robert abriría la puerta, encendería la luz y la serpiente desaparecería...
  


  
    —Abandona, Robert. —El abrió los ojos—. Abandona ahora y seremos comprensivas contigo.
  


  
    La serpiente no había abierto la boca, pero Robert la oía hablar... O más bien era a Sarah y a Sylvia a quienes oía hablar, con la misma claridad que si estuvieran allí delante. Robert habría dicho «Vale» si hubiera sido capaz de decir algo, pero no tenía fuerzas ni para asentir con la cabeza. Se le estaba nublando la vista. La habitación empezaba a desvanecerse. Le parecía que volvía a encontrarse bajo el agua, atrapado en el fondo de una piscina sin ninguna puerta a la vista.
  


  
    Entonces Chis y Chas, al oír voces desconocidas, salieron de debajo de la cama, vieron a la serpiente e inmediatamente se dispusieron a atacar, saltando hasta la mesilla de Robert y derribando la lámpara. Esta cayó al suelo con un estruendo, la boa silbó y Chis y Chas se levantaron sobre las patas traseras y enseñaron los dientes.
  


  
    —¿Robert? —dijo la señora Arthur desde su dormitorio—. ¿Qué es ese ruido?
  


  
    —No entres —quiso gritar Robert, pero no le salía ningún sonido de la boca, ya no.
  


  
    La luz del pasillo se encendió, dejando pasar una rayita de luz por debajo de la puerta de la habitación del chico, así que la boa supo que disponía de poco tiempo: de modo que le hizo a Robert una última advertencia —un apretón que a punto estuvo de reventarle el corazón— antes de desenroscarse y salir disparada por la ventana.
  


  
    Las aceleradas pisadas de la señora Arthur se acercaban ya por el pasillo y, justo cuando la serpiente terminó de desaparecer por la ventana, Chis y Chas corrieron a esconderse debajo de la cama, momento en el cual se abrió la puerta, inundando de luz la habitación.
  


  
    La lámpara de la mesilla estaba, hecha pedazos, en el suelo.
  


  
    —¿Qué ha pasado? —preguntó la señora Arthur, pero Robert no podía hablar. Aún estaba tratando de recuperar el aliento—. ¿Y qué hace abierta esa ventana? ¡Aquí hace un frío que pela!
  


  
    La mujer se fue hacia la ventana y la cerró de golpe, y el chico pudo recuperarse un poco.
  


  
    —Lo siento —se disculpó finalmente—. Es que tenía otra pesadilla. Supongo que he querido encender la luz y he tirado la lámpara.
  


  
    —¿Ves? Eso es lo que detesto de Halloween. Ponen todas esas películas violentas en la tele y luego los niños no pueden dormir por la noche. Hay que reducir el tiempo de televisión, ¿entendido, Arthur?
  


  
    —Entendido —respondió él.
  


  
    —Y a ver si tienes más cuidado. Las lámparas cuestan dinero.
  


  
    Cuando su madre salió de la habitación y cerró la puerta, Robert se levantó de la cama y se acercó a la ventana. A la luz de la luna llena, el patio aparecía bañado por un tenue resplandor. Pudo ver a la boa deslizándose entre la hierba, cruzando en dirección a un seto situado al fondo del césped.
  


  
    Detrás del seto, esperando a la serpiente, distinguió dos siluetas humanas, dos siluetas idénticas. Robert no les veía la cara, pero sabía a ciencia cierta quiénes eran.
  


  CAPÍTULO DOCE



  


  
    A LA mañana siguiente, Robert fue al colegio temprano y recorrió los pasillos con un montón de carteles y un rollo de celo, pegando anuncios cada tres metros, más o menos. A veces oía a chavales que leían los carteles y se reían.
  


  
    —¿Y quién es Robert Arthur?
  


  
    —No tengo ni idea.
  


  
    —Nunca he oído hablar de él.
  


  
    Robert sabía que aquellas eran oportunidades únicas para presentarse. Un verdadero líder se volvería, les estrecharía la mano y les diría a aquellos estudiantes exactamente por qué debían votarle, pero Robert tenía miedo de que se rieran o se burlaran de él... o algo peor. El póster lo presentaba como un valiente guerrero, pero después de la noche que había pasado se sentía más cobarde que nunca.
  


  
    Estaba pegando un cartel en el cuarto de baño de los chicos cuando un estrepitoso ruido metálico le sobresaltó.
  


  
    Al girarse vio a Howard Mergler peleándose con la puerta. Se le había caído una muleta y estaba intentando recuperarla. Las férulas de las piernas le impedían doblar las rodillas y daba la impresión de que estaba a punto de caerse.
  


  
    —Toma —dijo Robert, alcanzándole la muleta.
  


  
    —Gracias —respondió Howard—. No te puedes imaginar la de veces que me ocurre. —Robert volvió a su tarea de pegar carteles—. ¿Es cierto entonces? ¿Te presentas a presidente?
  


  
    —Es cierto, pero no tengo nada contra ti.
  


  
    —Te voy a dar un consejo. No digas que vas a darles a los estudiantes mejores equipos informáticos ni menús más nutritivos.
  


  
    —¿Y por qué no?
  


  
    —¡Porque lo estoy diciendo yo y nadie me escucha!
  


  
    Robert se rio.
  


  
    —Es una pena, porque son buenas ideas.
  


  
    —Son estupendas, pero ¿quién puede competir con cupcakes los viernes? Eso es lo que Sarah Price está prometiendo: cupcakes gratis en el vestíbulo todos los viernes. Qué importa quién los haga o quién vaya a pagarlos... —Howard suspiró—. Todos la adoran y van a votar por ella. Nosotros no tenemos ninguna posibilidad.
  


  
    A la hora de la comida, Robert fue a la biblioteca y le contó lo de la serpiente a la señora Lavinia.
  


  
    —Me dijo que abandonara, y creo que debería hacerlo.
  


  
    —¿Y por qué haces caso de lo que te diga una serpiente? —le soltó la mujer, que iba empujando su carrito de madera por el pasillo cubierto de libros; para no perderla, Robert tuvo que apretar el paso.
  


  
    —Bueno, para empezar, la serpiente estaba en mi cama. Y media unos treinta metros. Y era muy persuasiva.
  


  
    Con aire distraído, la mujer cogió un libro de una estantería y lo echó al carrito.
  


  
    —No puedes abandonar ahora. Estamos haciendo una gran campaña. Tienes que perseverar.
  


  
    —Las elecciones son mañana y lo único que he hecho ha sido pegar carteles.
  


  
    —Esa es la primera fase del plan. Mi marido nos ayudará con la segunda.
  


  
    —¿Su marido?
  


  
    —Warren Lavinia. Lo encontrarás en el viejo faro, el que está junto al muelle. —Sacó un sobre rosa del bolsillo y se lo entregó a Robert—. Llévale estas instrucciones y él se encargará del resto tú tranquilo.
  


  
    —¿No puede usted venir conmigo?
  


  
    —Ojalá pudiera, pero mi hermano me lo prohíbe. Dile a Glenn que te acompañe. —Se quedó pensando unos instantes—. Y ve cuanto antes. No debéis seguir en el muelle cuando anochezca.
  


  CAPÍTULO TRECE



  


  
    EN SU día, Dunwich había albergado un próspero puerto donde trabajaban muchos pescadores, langosteros e incluso balleneros. Poco a poco todas esas actividades se habían ido trasladando a otros lugares, pero las viejas dársenas, un intrincado y astillado laberinto de tablones de madera, se conservaron. Cuando Robert y Glenn llegaron al muelle, el sol empezaba a ponerse. En el cielo las gaviotas volaban en árenlos, chillando y graznando. No se veía a nadie más por allí, así que Robert abrió su mochila y dejó que Chis y Chas caminaran detrás de ellos.
  


  
    —Este lugar apesta —dijo Glenn.
  


  
    —Como el té larval —coincidió Robert.
  


  
    El faro era una estrecha torre de cinco pisos que a Robert le recordó al cuento de Rapunzel. Clavado en la puerta había un viejo letrero que rezaba: «Tire de la cuerda para ser atendido».
  


  
    Robert levantó la vista. Por encima de su cabeza —y casi fuera de su alcance— colgaba el deshilachado extremo de un cordel muy estropeado que se prolongaba unos quince metros hacia arriba, hasta lo alto del faro.
  


  
    Robert tiró de la cuerda y se quedó a la escucha.
  


  
    —¿Has oído algo? —le preguntó a su amigo.
  


  
    —Vuelve a intentarlo —contestó Glenn. Esa vez los dos aguzaron el oído, aunque era difícil distinguir algo, aparte del ruido de las olas que rompían en la pedregosa playa—. ¡Allí! —exclamó unos segundos después el chico, apuntando con un dedo.
  


  
    Robert miró hacia arriba y, en el pequeño balcón que rodeaba la parte superior del faro, divisó a un hombre que llevaba unas gafas de bucear.
  


  
    —¡No me interesa! —gritó, asomándose por encima de la barandilla.
  


  
    Robert miró a Glenn.
  


  
    —¿Qué no le interesa?
  


  
    —Cree que vendemos algo. Galletas, bolígrafos o qué sé yo.
  


  
    —¡Nos envía su mujer! —gritó Robert, pero era demasiado tarde: Warren ya se había metido dentro.
  


  
    Entre el ruido de las olas y el de las chillonas gaviotas no había oído nada.
  


  
    Esperaron allí fuera unos minutos más, hasta que comprendieron que Warren no volvería a salir al balcón ni bajaría a abrir la puerta.
  


  
    —¿Y ahora qué? —preguntó Glenn.
  


  
    —No lo sé —admitió Robert.
  


  
    En ese momento, una gaviota se posó a su lado y pateó el suelo con impaciencia, y el chico pensó que ojalá pudiera pedirle a aquella ave que entregara el mensaje. Entonces Chis y Chas se lanzaron al ataque, enseñando juguetonamente los colmillos y espantando al pájaro.
  


  
    —¡Tengo una idea! —dijo en ese instante, y sacó el sobre de la mochila y se arrodilló junto a Chis y Chas—. Chicas, necesito que hagáis una entrega.
  


  
    Sus mascotas nunca dejaban de impresionarle con su inteligencia, pues parecían capaces de entender casi todo lo que les decía. Robert pensaba que se debía a que tenían no un cerebro, sino dos. Chis llevaba el sobre en la boca, y Robert alzó a las ratas por encima de su cabeza, sujetándolas hasta que ellas agarraron la cuerda con sus zarpas.
  


  
    —Eso es. Subid hasta arriba del todo. Tomáoslo con calma y tened cuidado. Dadle la nota al hombre.
  


  
    Robert mantuvo la cuerda tirante y las ratas avanzaron despacio pero a un ritmo constante, deteniéndose solo cuando soplaba el viento procedente del mar, que hacía vibrar el cordel como si fuera la cuerda de una guitarra. Al cabo de unos minutos, las ratas alcanzaron la cima y desaparecieron por la barandilla.
  


  
    Robert miraba aún hacia arriba, esperando que Warren volviera a salir, cuando vio que un pequeño objeto se acercaba a él. Robert se hizo a un lado y una pesada llave de plata cayó en la gravilla a sus pies. Entraba a la perfección en la cerradura.
  


  
    —Misión cumplida —dijo Glenn.
  


  
    Era la primera vez que Robert entraba en un faro y le sorprendió ver que prácticamente lo único que había era una escalera de caracol que parecía extenderse hacia el cielo, hasta el infinito.
  


  
    —No me extraña que no quiera bajar... —comentó Glenn.
  


  
    Robert se agarró a la barandilla y empezó a subir. Cada quince escalones, más o menos, pasaban junto a una ventanita abierta en el costado del edificio; por ellas, veían cómo las dársenas se hacían cada vez más diminutas. A medio camino,
  


  
    Robert sintió que se quedaba sin respiración, pero como Glenn no parecía tener ningún problema en seguir adelante, decidió guardarse las quejas.
  


  
    Las escaleras desembocaban en una pequeña habitación redonda con paredes de cristal que estaba hecha un desastre. Había papeles, cartas de navegación y mapas esparcidos por el suelo, y mesas repletas de frascos, tubos de ensayo y otros materiales de laboratorio.
  


  
    En el centro había un hombre mayor vestido con un traje de neopreno y unas aletas. Daba la impresión de que acababa de salir del mar —tenía el pelo mojado y le goteaba agua por todo el cuerpo—, y tenía toda la atención puesta en Chis y Chas, a quienes ofrecía rodajas de manzana.
  


  
    —Hola —le saludó Robert—. Soy...
  


  
    —Sé quién eres, he leído la nota —respondió Warren, dando a entender con un gesto de la mano que sobraban las presentaciones—. Estoy haciendo un experimento y necesito vuestra ayuda. —Condujo a los chicos a una mesa de trabajo en la que había tres limones, una tabla de cortar de madera y un cuchillo, y les ordenó—: Cortadlos en cuatro partes, en trozos grandes.
  


  
    —Pero la señora Lavinia quiere...
  


  
    —A cortar, a cortar, a cortar —le interrumpió Warren—. Deprisa, por favor.
  


  
    Robert comprendió que el hombre no iba a escucharle, de modo que cogió el cuchillo y se puso manos a la obra. Mientras tanto, Warren acercó un acuario de cristal del tamaño de una caja de zapatos. Dentro, caminando sobre una cama de gravilla azul, había un cangrejo ermitaño con un magnífico caparazón. El animal estaba muy activo y no dejaba de pasear en círculo por el recipiente.
  


  
    —Acabo de sacarlo del mar. —Warren abrió la tapa del acuario y luego dio unos golpecitos en el caparazón del cangrejo con la punta de un lápiz—. ¿Veis el exoesqueleto? ¿Oís el «tac-tac-tac»? Es muy duro, muy rígido, ¿veis? Es carbonato de calcio. Un disfraz muy convincente, pero fijaos en lo que puede hacer un ácido no muy fuerte...
  


  
    Warren cogió una cuña de limón, la exprimió sobre el cangrejo y del caparazón se elevaron unos hilillos de humo, como si de alguna manera se hubiera prendido fuego.
  


  
    —¿Qué está haciendo? —le preguntó Glenn.
  


  
    —No te preocupes, el cangrejo no siente ningún dolor —le aseguró Warren, y volvió a exprimir el limón, repartiendo más ácido cítrico sobre el caparazón—. Ni siquiera es un cangrejo de verdad.
  


  
    Salió más humo. El hasta hacía poco rígido caparazón estaba fundiéndose y convirtiéndose en un montón de masa grisácea traslúcida y temblorosa. Tenía pinta de ser la gelatina más asquerosa del mundo.
  


  
    —¿Lo ha matado? —inquirió Robert.
  


  
    —Lo he expuesto. Mirad atentamente, ¿veis esos pequeños brazos y piernas?
  


  
    Robert y Glenn se asomaron al recipiente. Dentro del montón de materia grisácea distinguieron una pequeñísima figura humana que daba puñetazos y patadas a los lados, como un insecto que intentara salir del capullo. La criatura no era más grande que un dedo pulgar. Su cuerpo estaba recubierto por las viscosas escamas verdes de un dragón y en lugar de brazos tenía dos grandes aletas, pero caminaba sobre dos piernas, como una persona diminuta.
  


  
    La diferencia más llamativa radicaba en la cabeza. Aquella criatura tenía unos ojos y unos orificios nasales minúsculos, y unos minitentáculos que le colgaban de la parte inferior de la cara, como serpentinas, le tapaban la boca. Mientras la criatura salía de entre aquella masa, sacudiéndose el fango, Robert la oía musitar con voz aguda y metálica.
  


  
    —¿Qué es? —susurró Glenn.
  


  
    —Un cthulhu —contestó Warren, señalando el mar que se veía por las ventanas—. La costa está llena. Hay cientos; miles, quizá.
  


  
    Luego introdujo unas pinzas de ensalada en el acuario y atrapó al cthulhu por la cintura. La criatura silbaba, chillaba y agitaba las aletas frenéticamente.
  


  
    Warren cruzó con ella la habitación y la trasladó a un acuario más grande. En este había más cthulhus, al menos tres docenas, sentados, de pie o paseando en círculos, como presos en una cárcel en miniatura.
  


  
    El sonido metálico de sus voces aumentó progresivamente cuando Warren levantó la tapadera y depositó al recién llegado.
  


  
    —¿De dónde han salido? —quiso saber Glenn.
  


  
    —De vuestro colegio, de las puertas. Todos los días salen sigilosamente docenas de estas diminutas criaturas. —Warren paseó los dedos por la mesa, imitando los andares de los cthulhus—. Los tenemos debajo de los zapatos: son prácticamente imperceptibles y nunca reparamos en ellos, pero, creedme, pronto los veremos. Pronto crecerán tanto que será difícil que pasen desapercibidos.
  


  
    —Nosotros estamos intentado ayudar —explicó Robert—. La señora Lavinia quiere que me presente al puesto de presidente de la asociación. Las elecciones son el viernes...
  


  
    Warren asintió con la cabeza.
  


  
    —He leído la nota de mi mujer, pero creo que se equivoca. Vosotros sois demasiado jóvenes para esta guerra. No duraríais ni cinco minutos en el otro universo. En la Mansión Tillinghast hay unas criaturas tan horrendas que escapan a la imaginación. Arañas, demonios...
  


  
    —Lo sabemos —le interrumpió Glenn.
  


  
    Warren negó con la cabeza.
  


  
    —Eso no se sabe hasta que no se está allí.
  


  
    —Ya, pero es que hemos estado allí.
  


  
    —Un momento. ¿Estás diciendo que habéis pasado al otro lado? ¿Y que habéis regresado con vida?
  


  
    Robert asintió.
  


  
    —Varias veces.
  


  
    —Bueno, ¿y por qué Claudine no lo menciona en su carta? —Entonces el hombre les miró con más respeto y añadió—: Chicos, sois más fuertes de lo que parecéis. ¡Eso está bien, muy bien!
  


  
    —Se levantó y se puso a caminar por la habitación dándose golpecitos en la barbilla—. El truco está, creo yo, en demostrarles esa fuerza a vuestros compañeros...pero ¿cómo? ¿Vais a tener la oportunidad de hablar en público?
  


  
    —El debate entre los candidatos es mañana por la mañana —respondió Glenn—. Hay reunión general obligatoria. Los estudiantes y los profesores estarán presentes.
  


  
    —Perfecto. —Warren cogió un montón de cuadernos de la estantería, los llevó a la mesa y copió un pasaje en una ficha—. Ahora quiero que sigáis estas instrucciones cuidadosamente. Esperad a que todos los alumnos estén reunidos y luego recitad este conjuro tres veces.
  


  
    Robert leyó la tarjeta.
  


  
    —K’yalohfah...
  


  
    —¡Alto, alto! Gracias, pero no quiero que mi laboratorio termine destrozado. Déjalo para mañana.
  


  
    —¿Destrozado? —repitió Robert—. ¿Qué va a suceder?
  


  
    —Nada que no puedas manejar. Tú solo acuérdate de esto: pájaro ladrador, poco mordedor.
  


  
    —Querrá decir perro ladrador, poco mordedor.
  


  
    —Eso también. —Warren rascó a Chis y Chas detrás de las orejas por última vez—. Ahora marchaos antes de que oscurezca. Y llevad a mi esposa un mensaje de mi parte. Decidle que pronto estaremos juntos, ¿vale? Antes de lo que ella cree.
  


  CAPÍTULO CATORCE



  


  
    EL AUDITORIO del Colegio Lovecraft tenía capacidad para quinientas personas en el patio de butacas y para otras ciento cincuenta en la parte de arriba. El detalle más deslumbrante de la sala era una gran cúpula de cristal que proyectaba una luz cálida y natural sobre el escenario.
  


  
    En circunstancias normales, habría sido un espacio agradable y relajante. Pero para Robert las circunstancias eran cualquier cosa menos normales. Sentado a una mesa situada en el centro del escenario, tomaba, nervioso, sorbos de agua y observaba a los estudiantes y los profesores mientras estos ocupaban sus asientos. Era la hora de la primera clase y el debate comenzaría en unos momentos.
  


  
    Sarah Price se sentaba a la izquierda de Robert. Sonreía al público y saludaba con la mano a unos amigos que estaban en la cuarta fila.
  


  
    —Deberías haberte unido a nosotros mientras tuviste ocasión —le susurró a Robert, sin dejar de sonreír y saludar—. Pagarás cara la traición. Tu entrega será especialmente dolorosa.
  


  
    Robert no respondió, pues era consciente de que Sarah estaba diciendo la verdad. Sabía perfectamente que Crawford Tillinghast tenía una habilidad especial para concebir castigos inimaginables.
  


  
    Howard Mergler se sentaba a la derecha de Robert. Había acudido al debate armado con una calculadora solar, cinco lapiceros recién afilados e ideas y argumentos como para llenar varios cuadernos, que había colocado perfectamente ordenados sobre la mesa.
  


  
    —Buena suerte —le deseó Howard, dándole una palmada en el hombro—. Que gane el mejor.
  


  
    —Gracias —respondió Robert—. Lo mismo digo. Se ve que realmente has hecho los deberes.
  


  
    —¡Para lo que me va a servir...! —Howard se encogió de hombros—. Pero, de todos modos, quiero hacerlo lo mejor posible.
  


  
    La directora y la señora Lavinia se sentaban cerca del escenario y, de alguna manera, Glenn había conseguido un sitio en la primera fila. Llevaba una camiseta con las palabras «ROBERT ARTHUR, PRESIDENTE DE LA ASOCIACIÓN DE ALUMNOS» garabateadas con rotulador negro por delante, y sostenía un enorme cartel que rezaba: «¡Vota a Robert. Es simplemente genial!».
  


  
    El señor Loomis se encontraba tras un podio adornado con el escudo del colegio.
  


  
    —Por favor, sentaos todos —pidió—. Nos gustaría dar inicio al acto.
  


  
    Robert notó un pequeño vuelco en el estómago. Nunca le había gustado hablar en público y nunca había tenido que dirigirse a un grupo de personas tan numeroso como el que tenía delante. Cuando la gente se acomodó en sus asientos, vislumbró a Karina al fondo del auditorio. Ella le sonrió y articuló con los labios las palabras «Buena suerte».
  


  
    —Damos la bienvenida a todos los estudiantes y profesores —empezó el señor Loomis—. Tengo el gusto de presentaros a los candidatos a presidente de la asociación de alumnos: Sarah Price...
  


  
    Al oír el nombre de Sarah, el público prorrumpió en un entusiasmado aplauso, y la sala retumbó cuando todos empezaron a corear «¡Sa-rah!, ¡Sarah!». El señor Loomis levantó los brazos y pidió silencio en vano. Hasta que no se levantó la directora, que fulminó a todos los presentes con una mirada, los estudiantes no se apaciguaron.
  


  
    —Como decía —continuó el señor Loomis—, tenemos a Sarah Price, Howard Mergler y Robert Arthur.
  


  
    —¡Vamos, Robert! —gritó Glenn, dando golpes en el brazo de la silla para hacer más ruido—.
  


  
    ¡Vamos, Robert! —insistió, pero ningún otro alumno coreó la consigna con él, y la voz de Glenn se fue apagando.
  


  
    —La primera pregunta es para Howard Mergler —empezó el señor Loomis—. Si resultaras elegido, ¿cuál sería la primera medida que adoptarías como presidente de la asociación de alumnos?
  


  
    Howard ofreció una respuesta dividida en cuatro apartados en los que abogaba por una comida más saludable, equipos informáticos más rápidos, una ampliación del horario extraescolar para los usuarios de la biblioteca y mejores accesos para los estudiantes discapacitados. A Robert le gustaron todas esas ideas, pero se dio cuenta de que le había costado concentrarse en el discurso de Howard. Se oyeron los aplausos de rigor, la mayoría de los profesores que había entre el público.
  


  
    —Plantearé la misma pregunta a Sarah Price —dijo luego el señor Loomis, y de nuevo el público estalló en aplausos al oír el nombre de la gemela—. Si resultaras elegida, ¿cuál sería la primera medida que adoptarías como presidenta de la asociación de alumnos?
  


  
    Sarah sonrió a la multitud y comenzó a hablar:
  


  
    —Voy a daros lo mejor, porque los estudiantes del Lovecraft se merecen lo mejor. Sois listos, sois brillantes, sois guapos. ¿Por qué ibais a conformaros con menos? Os merecéis las mejores clases, los mejores profesores, los mejores horarios, los mejores bailes... Si queréis lo mejor, votad a la mejor. Votad a Sarah Price. Gracias, chicos, sois los mejores.
  


  
    Robert no daba crédito a sus oídos. Sarah había contestado a la pregunta sin contestarla en realidad. Sencillamente se había dedicado a halagar a todos los que estaban allí. Sin embargo, de nuevo el aplauso fue abrumador. Los estudiantes se pusieron en pie y corearon el nombre de la candidata mientras el señor Loomis intentó durante un buen rato hacerles callar. Cuando por fin lo consiguió se dirigió a Robert.
  


  
    —Le haré la misma pregunta a Robert Arthur. Si resultaras elegido, ¿cuál sería la primera medida que adoptarías como presidente de la asociación de alumnos?
  


  
    El auditorio se quedó en silencio y Robert miró al público fijamente. Cientos de caras le devolvían la mirada. Algunos chicos se reían ya por lo bajo. Tomó un sorbo de agua y pensó en sus eslóganes de campaña, en los mensajes de los carteles de la señora Lavinia.
  


  
    —Bueno, supongo que yo os protegeré —dijo finalmente, pero todos se echaron a reír y él se puso colorado.
  


  
    ¿Cómo no se iban a reír? ¿Cómo iba aquel canijo de cuarenta kilos a proteger a nadie de nada? Hasta el señor Loomis sonreía.
  


  
    —¿Protegerme?
  


  
    —Protegeré a todo el colegio.
  


  
    —Tienes dos minutos para responder —le recordó el señor Loomis—. Quizá deberías añadir algo más.
  


  
    Sin embargo, Robert no sabía qué más decir. Él no podía soltar una respuesta engañosa como Sarah Price, ni tampoco dar una respuesta tan elaborada como Howard Mergler, y desde luego no podía decir la verdad. Solo podía jugar su última carta, así que la sacó del bolsillo y leyó las palabras que Warren había escrito:
  


  
    —K’yalohfah Zhenz’koh.
  


  
    —¿Cómo dices? —le preguntó el señor Loomis.
  


  
    —K’yalohfah Zhenz’koh.
  


  
    Sarah le lanzó una mirada fulminante.
  


  
    —No te atrevas —siseó.
  


  
    —Robert, no entiendo lo que dices —replicó el señor Loomis, arrugando el ceño—. Aléjate del micrófono e inténtalo de nuevo.
  


  
    —K’yalohfah Zhenz’koh.
  


  
    Pero no sucedía nada, aquello no funcionaba.
  


  
    Los estudiantes se partían de risa: era la primera vez que podían escuchar a Robert detenidamente y él estaba soltando incoherencias como un idiota.
  


  
    El señor Loomis dejó el podio y se acercó a la mesa.
  


  
    —Debemos de estar sufriendo algún problema técnico, porque no entiendo ni una palabra de lo que...
  


  
    Un chillido ensordecedor le interrumpió. El vaso de Robert se hizo añicos y los fragmentos se esparcieron por la mesa. Los alumnos se derrumbaron con sus asientos, gritando de dolor y tapándose los oídos.
  


  
    Robert levantó la vista hacia la parte de arriba, que estaba vacía, y allí, cerniéndose sobre la última fila de asientos, vio un oscuro vórtice que giraba en turbulenta espiral. De su interior surgió una criatura enorme que sobrevoló el auditorio. Era una especie de pájaro gigante que se lanzó en picado hacia el escenario.
  


  
    Sarah corrió gritando hacia el patio de butacas, Howard buscó a tientas sus muletas y Robert se quedó paralizado.
  


  
    ¿Esa era la brillante idea de Warren? ¿Convocar a un pájaro gigante para que atacara a todo el colegio?
  


  
    Cuando la criatura se acercaba planeando hacia él, Robert se dio cuenta de que no era exactamente un pájaro, pues tenía la cabeza de una mujer monstruosa, como las arpías de la mitología antigua. Volaba con sus enormes garras extendidas, dispuesta a arrancar a Robert del suelo. Cuando la tuvo lo bastante cerca como para verle los ojos, saltó de la silla y tiró al suelo a Howard, a quien arrastró debajo de la mesa para ponerle a salvo.
  


  
    —¿Qué es esa cosa? —le preguntó Howard a voz en grito.
  


  
    —No tengo ni idea —respondió Robert.
  


  
    El caos más absoluto se apoderó del público. La arpía, preparándose para un segundo ataque, comenzó a rodear el auditorio batiendo sus asquerosas alas y dejando caer plumas llenas de polvo sobre los asistentes. Robert buscó a Glenn con la mirada, a Karina, a la señora Lavinia..., a cualquiera que pudiera decirle qué hacer, pero todas las caras se le volvían borrosas. Estaba solo.
  


  
    —¡Mantened la calma! —gritaba el señor Loomis por el micrófono—. ¡Os ruego que os dirijáis a la salida más próxima con tranquilidad y en orden!
  


  
    La bestia alada oyó al hombre y, volviendo a chillar, cambió de rumbo y se dirigió hacia él con las garras extendidas. A gritos, Robert le dijo al profesor que se agachara, que se apartara, pues las garras de la arpía iban derechas a su cara.
  


  
    No era justo. El señor Loomis se había acercado a él por amabilidad, para asegurarse de que le iba bien en el Lovecraft, y ahora iba a acabar herido, y todo porque Robert había convocado a un estúpido monstruo de Tillinghast.
  


  
    Se levantó a duras penas y, metiéndose por detrás de las cortinas, cogió uno de los atriles que utilizaba la orquesta. Mediría un metro y medio, aproximadamente, y pesaba más de lo que cabía esperar. Entonces apartó al señor Loomis de un codazo y alzó el atril con todas sus fuerzas, golpeando a la arpía en un costado. La criatura emitió otro chillido ensordecedor y se elevó hacia el cielo, hacia la cúpula de cristal.
  


  
    —¿Qué está pasando? —preguntó el profesor.
  


  
    —¡Apártese! —chilló Robert, cogiendo del brazo al hombre y arrastrándole hacia la mesa donde Howard seguía escondido—. ¡Agáchese! ¡Deprisa! Tápese los...
  


  
    Antes de que pudiera decir «oídos», la arpía atravesó el techo, haciendo pedazos la cúpula de cristal y convirtiéndolos en miles de mortíferos proyectiles. Algunos eran finos como uñas, otros eran tan anchos y afilados como las cuchillas de una guillotina, pero todos se les iban a caer encima a Robert y al señor Loomis. El chico empujó a su profesor debajo de la mesa y le apretó a su lado justo cuando los primeros fragmentos tocaban el escenario. Robert cerró los ojos y se tapó la cara con las manos. El ruido era tremendo y pareció durar eternamente, como una tormenta a la que no se le ve el final, como mil ventanas estallando a la vez.
  


  
    Pero, de repente, se hizo el silencio.
  


  
    El chico despegó las manos de la cara y comprobó que, salvo el pequeño refugio que ofrecía la mesa, todo el escenario estaba cubierto de miles de cristales rotos.
  


  
    Robert tenía algunas partículas de cristal incrustadas en el dorso de las manos, pero, por lo demás, había resultado ileso, como Howard y el señor Loomis. Robert cogió las muletas de su compañero y le ayudó a levantarse.
  


  
    —¿Se ha ido? —preguntó Howard.
  


  
    Robert levantó la vista al techo y vio un enorme agujero en el lugar donde antes estaba la cúpula.
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    'Y entonces se dio cuenta de que aún le miraban. El auditorio seguía lleno de gente. Todos sus profesores y compañeros habían presenciado el espectáculo con asombrada incredulidad. Y allí, sentada entre ellos, estaba la señora Lavinia, con las manos juntas en el regazo y aspecto de estar bastante satisfecha con la segunda fase de su plan.
  


  CAPÍTULO QUINCE



  


  
    LA IMAGINACIÓN humana es extraña y caprichosa. En las horas que siguieron al debate, todo el mundo hablaba de cómo Robert Arthur había salvado al señor Loomis de un halcón gigante, o de un búho enloquecido, o de un águila rabiosa... Centenares de personas habían presenciado el ataque, pero ninguna coincidía en qué habían visto exactamente. Solo estaban de acuerdo en que había sido increíble, impresionante, espectacular.
  


  
    Eddie Milano había tomado algunas fotos con su teléfono móvil, pero se veían demasiado borrosas como para zanjar cualquier discusión. En la mejor de ellas Robert aparecía interponiéndose entre el señor Loomis y la criatura, agarrando el atril como si fuera un bate de béisbol, decidido y dispuesto a golpear.
  


  
    Glenn se acercó corriendo a Robert al final de la segunda clase.
  


  
    —¡Echa un vistazo! —Había reproducido la fotografía en un folleto y lo había transformado en un cartel electoral. «Vota a Robert Arthur. ¡El lucha por tu», decía el titular—. He hecho doscientas copias y me las han quitado de las manos. La gente los está pegando en las taquillas. ¡Tío, se habla de ti en todas partes! ¡Eres una superestrella!
  


  
    Los profesores alababan su rapidez de reflejos y su valentía. Chicos a los que no conocía de nada chocaban los cinco con él por los pasillos. Alguien le dejó una nota en su taquilla, solicitándole una entrevista para el periódico del colegio. Y el señor Loomis terminó la clase de Lengua expresando su gratitud.
  


  
    —El miedo nos juega malas pasadas —explicó a la clase—. Cuando vi que aquel pájaro se abatía sobre mí, no vi un pájaro. Juro que vi un monstruo de mirada feroz y colmillos repletos de babas. Estaba tan asustado que no podía ni moverme. —Hizo una pausa para reírse de su propia estupidez—. De cualquier manera, me alegro de que otros mantuvieran la calma. Gracias, Robert.
  


  
    La clase aplaudió y sonó el timbre de la comida: había llegado el momento de que los alumnos fueran a la cafetería a elegir a sus representantes. El colegio había pedido al ayuntamiento auténticas cabinas de votación; estas parecían altas máquinas expendedoras de color gris con cortinas para garantizar la intimidad. Robert se unió a los estudiantes que hacían cola para votar, pero todos insistían en que pasara delante, así que terminó siendo el primero. Cuando salió de la cabina, sus compañeros le vitorearon.
  


  
    A Robert le gustaban aquellas atenciones y que todo el mundo fuera amable con él, más de lo
  


  
    que imaginaba. Durante la comida, los chicos compartieron sus postres con él y se empeñaron en ofrecerle brownies y gominolas. Habían visto el ataque con sus propios ojos, pero querían que Robert les contara la historia del pajarraco con sus propias palabras, y él no se cansaba de repetirla.
  


  
    Glenn preveía una victoria aplastante.
  


  
    —Darán a conocer el nombre del ganador esta noche, en el baile de Halloween, aunque yo creo que ya puedes empezar a celebrarlo...
  


  
    —¡El baile! —exclamó Robert—. Lo había olvidado por completo. No he comprado las entradas y ni siquiera tengo disfraz.
  


  
    —Y o me encargo de eso —dijo Glenn—. Como todavía te debo algo de pasta...
  


  
    Esa era una de las frases favoritas de Glenn, pues le debía a Robert cerca de quinientos dólares. Durante los dos años anteriores, cuando Glenn aún se comportaba como un auténtico gamberro, había obligado a Robert a pagarle un dólar diario, algo que él llamaba «la tasa del empollón». Sin embargo, cuando Robert le salvó de un pulpo gigante, Glenn, además de convertirse en su mejor amigo, le prometió que le devolvería todo el dinero en pequeños plazos semanales.
  


  
    A última hora de aquella tarde, Glenn se presentó en casa de Robert con dos entradas para el baile de Halloween y una bolsa de lona repleta de equipamiento militar. Su padre era militar jubilado y sus hermanos estaban en el ejército, así que su casa estaba llena de ropa. Para el baile, Glenn había elegido uniformes de camuflaje, guerreras, chalecos antibalas y botas de combate.
  


  
    —¿Quieres que vayamos de soldados? —le preguntó Robert.
  


  
    —Warren dijo que estábamos en guerra, ¿no? Bueno, pues he pensado que podríamos vestimos para la ocasión.
  


  CAPÍTULO DIECISÉIS



  


  
    YA ERA de noche cuando los chicos salieron de casa. Llovía a cántaros, de modo que en cuanto pusieron un pie en la calle, se calaron hasta los huesos. Cubrieron la distancia que había hasta el colegio sin dejar de correr.
  


  
    Cuando llegaron, el baile estaba a punto de empezar y casi todos los profesores y alumnos se encontraban dentro.
  


  
    La puerta principal estaba custodiada por una bruja jorobada, de piel verdosa y pelo negro, largo y greñudo. Sostenía una escoba en la que se veía la pegatina del código de barras: sin duda, la bruja había comprado su escoba en un supermercado.
  


  
    —Hola, preciosidades —dijo como gaznando— ¡Bienvenidos a mi mansión encantada! Vosotros debéis de ser Robert Arthur y Glenn Torkells...
  


  
    Robert se preguntó cómo sabía su nombre. La bruja no se parecía a ninguna de sus profesoras y era muy mayor para ser una alumna. Le alargó su entrada y la bruja replicó:
  


  
    —No quiero ninguna entrada, lo que quiero es un besazo.
  


  
    Se giró y le ofreció una mejilla de aspecto áspero y repugnante, y el chico se negó a besarla.
  


  
    —Va a ser que no —respondió.
  


  
    La bruja no se movió.
  


  
    —Estoy esperando, cariño.
  


  
    —No pienso darle un beso.
  


  
    —¡Claro que lo harás! —exclamó la bruja, agarrándole por un brazo, pero Robert retrocedió de un salto.
  


  
    —¡Suélteme!
  


  
    —Cariño, que soy yo. —La bruja dejó de hablar con voz estropajosa y se retiró el pelo de la cara—. Que soy tu madre...
  


  
    —Señora Arthur, ¿de verdad es usted? —terció Glenn entre risas.
  


  
    La madre de Robert enderezó la espalda y sonrió.
  


  
    —¿A qué mola el disfraz? He comprado la peluca en un mercadillo. ¡Cinco dólares!
  


  
    —Sí, mola mogollón —repuso Robert, suspirando. Después de haber sido atacado por una serpiente y una arpía en la misma semana, las sorpresas de la noche de Halloween ya no eran tan divertidas como antes. Más bien eran terroríficas—. ¿Podemos entrar ya? Estoy empapado.
  


  
    —Preparaos —les avisó la señora Arthur—, porque tengo algo muy especial que enseñaros.
  


  
    Con un gesto teatral, se hizo a un lado para que los chicos entraran en el vestíbulo. Las paredes estaban forradas de terciopelo negro, del techo colgaban arañas hechas con limpiapipas, el suelo estaba cubierto de césped y lápidas y a lo lejos se vislumbraba una conocida casa de cuatro plantas.
  


  
    Era increíble, pero Robert se encontraba ante la Mansión Tillinghast.
  


  
    —¿Qué está ocurriendo? —preguntó.
  


  
    —Es alucinante, ¿verdad? —susurró su madre.
  


  
    —¿Dónde está la puerta? ¿Cómo hemos llegado aquí?
  


  
    —¿Puerta? ¿De qué estás hablando?
  


  
    Glenn cruzó el césped, se acercó a la casa y dio unos golpes con los nudillos en la pared. Se oyó un ruido sordo, hueco.
  


  
    —Es de cartón —afirmó—. Es de mentira.
  


  
    —Claro que es de mentira —replicó la señora Arthur—, pero ¿a qué es muy realista? ¿No os parecen perfectos los detalles? La asociación de padres ha estado trabajando en ella durante semanas.
  


  
    Era una maqueta enorme de Tillinghast, aunque a escala reducida para que cupiera en el vestíbulo del colegio, con sus rasgos arquitectónicos
  


  
    más distintivos pintados sobre varias capas de planchas de cartón.
  


  
    —¡Flipante! —exclamó Glenn.
  


  
    —Y ahora viene lo mejor —anunció la señora Arthur, abriendo la puerta de cartón y haciéndoles pasar a una réplica del vestíbulo de Tillinghast, con una escalera de cartón, una chimenea de cartón, un candelabro de cartón e incluso reproducciones de los tapices en cartón.
  


  
    A ambos lados de la sala se habían dispuesto varias mesas con comida y bebida. La señora Arthur disfrutaba señalando todo lo que ella llamaba «golosinas espeluznantemente apetitosas».
  


  
    —¿Os apetecen unos globos oculares frescos? —preguntó, y a continuación bajó la voz y murmuró en tono confidencial—: Aunque solo son uvas peladas...
  


  
    —Ya lo veo —dijo Robert.
  


  
    —¿Y qué me decís de un poco de brebaje de bruja? —graznó—. Pero no te preocupes, cariño, no es más que limonada con gusanitos de goma.
  


  
    —Mamá, que ya... —insistió Robert.
  


  
    Ella frunció el ceño.
  


  
    —No pareces muy impresionado.
  


  
    —¿De quién fue la idea de la escalera, la chimenea, los tapices...?
  


  
    —Se le ha ocurrido todo al señor Price, el padre de Sarah y Sylvia. Dirige la asociación de padres y él lo ha planeado todo. Y aquí viene.
  


  
    A los invitados al baile podría parecerles que el señor Price no estaba disfrazado, pues llevaba el traje gris marengo, con camisa blanca recién planchada y corbata color burdeos, que se ponía para trabajar en su bufete de abogados, pero Robert y Glenn sabían que el señor Price era el disfraz, que debajo del traje y de la piel bronceada se esconda otro espantoso monstruo de Tillinghast.
  


  
    —¡Qué buen disfraz! —exclamó Glenn.
  


  
    —Y no habéis visto lo mejor —dijo la señora Arthur—. Vamos, Bill, enséñaselo.
  


  
    El señor Price sonrió, dejando entrever un par de colmillos de vampiro de plástico.
  


  
    —¡Cuidadito! ¡Soy un abogado chupasangre!
  


  
    —¿A qué es gracioso? —rio la señora Arthur.
  


  
    Sarah y Sylvia, enfundadas en idénticos vestidos rosas de princesa y sombreros puntiagudos, siguieron a su padre hasta el vestíbulo y corrieron hacia Robert y Glenn con un montón de toallas de papel.
  


  
    —Pobrecitos —dijo Sarah—. ¡Estáis hechos una sopa!
  


  
    —A lo mejor os apetece sentaros junto al fuego —sugirió Sylvia—. Enseguida os secaréis y entraréis en calor.
  


  
    —¡Qué detalle más bonito! —exclamó la señora Arthur, pero Robert lo rechazó.
  


  
    —No nos hacen falta, gracias.
  


  
    —Claro que no —coincidió Glenn—. Nos secaremos en el baile. Venga con nosotros, señora Arthur. Seguro que dentro necesitan a alguien que les eche una mano.
  


  
    —Tiene que quedarse en la puerta para recibir a los que lleguen tarde —replicó el señor Price, moviendo negativamente la cabeza. Hablaba como un buen abogado, con tanta convicción y autoridad que nadie se atrevería a cuestionar su decisión—. Pero no se preocupe, señora Arthur, estaré encantado de hacerle compañía.
  


  
    —Por favor, llámame Mary —dijo ella, riendo. A Robert no le hacía ninguna gracia dejar a su madre en la Mansión Tillinghast, por mucho que se tratara de una réplica, y menos con un monstruo disfrazado de señor Price, pero ella insistía en que entraran al baile—. ¡Vamos, chicos, divertíos! ¡Dentro de un rato iré a ver cómo movéis el esqueleto!
  


  
    Glenn empujó la puerta y los cuatro entraron en el gimnasio. Tenía la misma decoración que el vestíbulo: por todas partes había telarañas falsas, linternas hechas con calabazas vaciadas y máquinas de humo que soltaban vapores neblinosos por la pista de baile, aún vacía. La mayoría de los alumnos, una pandilla de zombis, piratas y vampiros, merodeaban por las líneas de banda. En el otro extremo del gimnasio había un pequeño estrado donde el disc-jockey, un estudiante mayor, pinchaba una música que atronaba por unos enormes altavoces.
  


  
    Sarah y Sylvia se dirigieron con audacia hasta el centro de la pista, agitando los brazos y meneando las caderas.
  


  
    —¡Que empiece la fiesta! —exclamó Sarah.
  


  
    —¡Yujuuuuu! —gritó Sylvia—. ¡Vamos, Lovecraft!
  


  
    Bailaron solas pero solo durante un momento, porque enseguida se les unieron los zombis, los piratas y los vampiros, como si alguna potente fuerza magnética les arrastrara hacia las hermanas Price. La pista de baile se abarrotó en unos minutos.
  


  
    —Es como si tuvieran hechizado a todo el mundo —observó Robert—. ¿Tú crees que Tillinghast les habrá otorgado poderes especiales?
  


  
    Glenn movió la cabeza.
  


  
    —Sencillamente se llevan a la gente de calle, eso es todo. No necesitan más poderes.
  


  
    En ese momento los chicos vieron, a Karina sentada sola en lo alto de las gradas. Lucía un vaporoso vestido blanco y una diadema de flores en el pelo, y llevaba una cadena sobre los hombros.
  


  
    —¿Qué se supone que eres? —le preguntó Glenn.
  


  
    —Soy un fantasmaaaaaa —gimió Karina, agitando la cadena con ambas manos—. Estoy atrapada para toda la eternidaaaad en un colegtoooooo. Ayudadmeeeeee.
  


  
    Robert se rio.
  


  
    —Creo que tienes que ensayar un poco más.
  


  
    Se sentaron junto a ella y Robert abrió la cremallera del bolsillo de su chaleco salvavidas. Chis y Chas salieron inmediatamente y se sentaron a su lado. Eran las ocho y media y los resultados de las elecciones no se darían a conocer hasta las nueve. Pasaron el rato tratando de identificar a los profesores y al personal del colegio, que estaban todos disfrazados. El señor Loomis iba vestido de Abraham Lincoln, con abrigo negro, barba falsa y chistera.
  


  
    El profesor de Educación Física se había disfrazado de Michael Jackson, presumiendo de chaqueta de cuero roja y un único guante blanco cubierto de lentejuelas. Y la señora Lavinia iba disfrazada de sirena, con un reluciente vestido de color turquesa y una encrespada aleta caudal. Estaba junto a la fuente del ponche llenándose una taza, cuando se le acercó un hombre con traje, casco y aletas de buceo. Ella le reconoció enseguida, dejó la taza y le abrazó.
  


  
    —¿Es quién creo que es? —comentó Glenn.
  


  
    Era Warren Lavinia, comprendió Robert. Claro. Halloween era el único momento del año en el que el marido de Lavinia podía entrar en el colegio, disfrazado, eso sí, sin levantar sospechas. Le había prometido a su esposa que se verían pronto, y había cumplido su palabra.
  


  
    De pronto las luces del gimnasio se atenuaron, empezó a sonar una canción lenta y los Lavinia se deslizaron hacia la pista de baile. A su alrededor, los chicos y las chicas formaron parejas. Robert se rascó la nuca y Karina cruzó las piernas y luego las descruzó.
  


  
    Glenn codeó a Robert en las costillas.
  


  
    —Deberías salir a bailar.
  


  
    —No me apetece.
  


  
    —Eres un gallina.
  


  
    —No soy un gallina; sencillamente» no me apetece.
  


  
    —Cualquier chica bailaría contigo esta noche —dijo Glenn—. No tienes más que pedirlo. Ahora eres un héroe. Deberías estar ahí abajo con los más guays.
  


  
    —Estoy muy bien aquí.
  


  
    —¿Qué opinas de Lynn Scott? Es muy guapa.
  


  
    —A mí no me lo parece.
  


  
    Glenn no daba crédito.
  


  
    —¿Lynn no te parece guapa? Pero ¡si es guapísima!
  


  
    —No quiero bailar con ella.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Porque no.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —¿Por qué no lo dejas en paz? —intervino Karina—. Él dice que está bien aquí, así que para ya de chincharle.
  


  
    Glenn levantó las manos, exasperado.
  


  
    —Solo quería distraerle de las elecciones. Está nervioso.
  


  
    Sin embargo, Robert acabó confesando que no estaba nervioso, sino preocupado por su madre.
  


  
    —No me gusta nada que esté ahí fuera con el señor Price. Tengo miedo de que le ocurra algo malo.
  


  
    —Glenn y yo iremos a buscarla, ¿vale? —se ofreció Karina—. Tú espera aquí por si anuncian los resultados.
  


  
    Glenn y Karina se marcharon y Robert se alegró de no tener que seguir hablando de bailar. No tenía ningún interés en bailar con ninguna chica, excepto con Karina, quizá. Pero ¿se puede bailar con una chica que realmente no está? ¿Cómo se agarra de la mano a un fantasma?
  


  
    Aún reflexionaba sobre estas cuestiones cuando vio a Howard Mergler subiendo las escaleras de las gradas. Cada paso que daba le costaba un tremendo esfuerzo. Utilizaba las muletas como bastones de escalada, como si estuviera subiendo el Everest.
  


  
    —¡Howard! —le llamó Robert—. ¿Quieres que baje a ayudarte?
  


  
    —Puedo hacerlo solo —contestó Howard—. Dame un minutillo.
  


  
    Howard necesitó algo más de un minuto para llegar a lo alto de las gradas, y cuando por fin lo consiguió Robert se quedó observando muy extrañado el disfraz que llevaba: una desgreñada peluca blanca y un espeso bigote blanco que le hacían parecer un hombre mayor. Entonces Robert se fijó en la camiseta, en la que se leía una fórmula: «E = me²».
  


  
    —Ah, vas de Albert Einstein... —afirmó.
  


  
    —El padre de la física moderna, sí —replicó Howard, asintiendo con la cabeza—. Eres la primera persona que acierta. Enhorabuena.
  


  
    —¿Te gusta bailar?
  


  
    —No bailo muy bien —respondió Howard—| He venido por los resultados de las elecciones.
  


  
    Robert se rio.
  


  
    —Igual que yo.
  


  
    —Bueno, permíteme que te felicite antes de tiempo —dijo Howard, estrechándole la mano—. Si he de perder, prefiero que sea contra ti y no contra Sarah Price.
  


  
    Robert estaba confundido.
  


  
    —No sabes si has perdido.
  


  
    —Sí que lo sé. Tendría que haber sabido que era inútil intentarlo. Las personas como yo no ganan elecciones.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    Él se señaló las piernas.
  


  
    —Franklin Roosevelt fue el último que lo consiguió. Iba en silla de ruedas, pero aun así los votantes le eligieron presidente de Estados Unidos. Pero eso fue antes de la televisión, antes de internet. Hoy en día lo que prima es la imagen. —Robert reconoció que era injusto—. En fin, la vida es así —añadió Howard—. Pero no importa, a lo mejor pruebo en el Club de Escritura. He oído que siempre buscan nuevos miembros. Bueno, solo quería felicitarte.
  


  
    Howard bajó las escaleras, volvió a la pista de baile a esperar los resultados, y de repente a Robert le pareció que todo el asunto de las elecciones era una tontería. O salía elegida Sarah porque era guapa y se había ganado las simpatías de todo el mundo, o salía Robert porque había golpeado a un pájaro gigante con un atril. Ninguno de los resultados era justo, y el único candidato con buenas ideas no tenía ni la más mínima posibilidad.
  


  
    Sin embargo, no tuvo tiempo para seguir pensando en aquella injusticia, porque de pronto Glenn volvió corriendo a las gradas. Parecía asustado, y Glenn no se asustaba con facilidad. Algo muy malo debía de ocurrir.
  


  
    —Tu madre ha desaparecido —anunció.
  


  CAPÍTULO DIECISIETE



  


  
    MIENTRAS cruzaban la pista de baile a toda pastilla, empujando a todos los vampiros y zombis al pasar, Glenn le explicó que Karina y él ya habían buscado en los alrededores del colegio.
  


  
    —El señor Price dijo que tenía que quedarse en la puerta para recibir a los que llegaran tarde, ¿te acuerdas? Pero no se la ve por ninguna parte. Ha desaparecido.
  


  
    —¿Dónde está Karina? —le preguntó Robert.
  


  
    —Buscando en la cafetería. A mí me gustaría mirar dentro de la casa encantada.
  


  
    En el otro extremo del gimnasio, el señor Loomis subió hasta el escenario y dio varios golpecitos en el micrófono.
  


  
    —¡A ver, escuchadme todos’ —exclamó—. En unos minutos daremos a conocer los resultados de las elecciones, así que, por favor, reunámonos en el gimnasio. Que entre todo el mundo, por favor, ¿vale?
  


  
    Robert y Glenn no hicieron caso. No había tiempo que perder. Mientras sus compañeros se dirigían hacia el escenario, los dos chicos caminaban en dirección contraria. Abrieron de un empujón la puerta del gimnasio y volvieron al vestíbulo de la Mansión Tillinghast ficticia.
  


  
    Allí no había ni rastro de la señora Arthur, pero sí vieron a Sarah y Sylvia Price junto a la mesa del picoteo.
  


  
    —¿Dónde está mi madre? —las interrogó Robert directamente.
  


  
    —Os dimos una magnífica oportunidad—masculló Sarah—. Podríais haber entregado vuestros receptáculos y servido con honor, pero no quisisteis, ¡así que ahora os los arrebataremos por la fuerza!
  


  
    La puerta del gimnasio se cerró de golpe y Robert oyó cómo la cerradura encajaba en su sitio. De pronto en la sala hacía mucho frío: el tapiz que representaba un vórtice se había transformado en un vórtice de verdad, en una auténtica puerta bordeada de escarcha por la que salía un aire glacial.
  


  
    —No vamos a ir —dijo Robert.
  


  
    —No tenéis alternativa —replicó Sarah, y con una fuerza y una agilidad extraordinarias, agarró a Robert de un brazo y se lo retorció detrás de la espalda, provocándole tal dolor en los hombros que le hizo caer de rodillas—. Vamos, vamos, levántate, Robert. Sé buen chico y no volveremos a hacerte daño...
  


  
    Glenn intentó en vano apartar a Sylvia de un empujón. Parecía una chica de trece años, pero en fuerza, velocidad y reflejos era sobrehumana. De un golpecito, le tumbó de espaldas y le clavó una rodilla en el pecho, inmovilizándole contra el suelo.
  


  
    —Vuelve a intentarlo y sabrás lo que es bueno —le advirtió la chica, mientras su hermana gemela empujaba a Robert hacia el vórtice.
  


  
    —¡El hechizo! —exclamó Glenn—. ¡Usa el hechizo de Warren!
  


  
    —¡Claro! —replicó Robert, y las palabras fe brotaron de los labios automáticamente—: K’ydoh fah Zhenz’koh.
  


  
    Robert farfulló el encantamiento tres veces mientras las hermanas Price se reían.
  


  
    —Solo funciona una vez, idiota —dijo Sarah—. Ya habéis traído a Zhenz’koh a vuestro mundo, así que no podéis convocada otra vez.
  


  
    La chica le obligó a dar otro paso hacia delante. Con la mano que tenía libre, Robert trató de coger cualquier cosa que pudiera servir de arma y agarró un cuenco de galletas saladas que le lanzó a Sylvia. Con un ruido sordo, el recipiente le dio en la cabeza y cayó rodando al suelo, derramando galletitas por todas partes.
  


  
    A Sylvia aquello pareció hacerle mucha gracia.
  


  
    —No podéis hacemos daño —explicó—. Descendemos de una antigua raza de vida superior. Fíjate en lo que puedo hacer —añadió, y cogió a Glenn por el pelo, le levantó en el aire, le zarandeó como si fuera un muñeco de trapo y acabó lanzándolo al suelo.
  


  
    Glenn aterrizó con un tremendo golpe y, medio aturdido, se quejó.
  


  
    Sarah obligó a Robert a dar otro paso hacia delante. Ya sentía la fuerza del vórtice, que lo atraía al vacío. Estaba a unos centímetros de pasarse la eternidad encerrado en un frasco de cerámica. Un paso más y todo habría terminado.
  


  
    Desesperado, cogió una taza del brebaje de bruja de la mesa y se lo arrojó a Sarah a la cara, con la esperanza de que pudiera detenerla unos instantes, con la ilusión de pasar un segundo más en la tierra antes de sufrir una eternidad de tormentos.
  


  
    Para asombro suyo, Sarah pegó un grito. A continuación soltó a Robert y, tapándose la cara con las manos, retrocedió tambaleándose. Su piel despedía diminutas columnas de humo gris, como si se hubiera prendido fuego.
  


  
    —¡Nooo! —gritó Sylvia.
  


  
    No había tiempo para imaginar qué estaba sucediendo o por qué. Robert cogió el cuenco del brebaje de bruja y se lo echó a Sylvia por la cabeza. La chica trató de esquivarlo, pero no fue lo bastante rápida y, hecha una furia, cayó al suelo dando alaridos.
  


  
    Robert vio unas rodajas de limón en el fondo de la ponchera y, de repente, comprendió lo que sucedía. El brebaje de bruja lo había preparado su madre, y ella misma había dicho que era limonada de toda la vida con gusanitos de goma.
  


  
    En otras palabras, era un cubo de ocho litros de ácido cítrico, la misma sustancia que Warren había utilizado para disolver el caparazón de los cangrejos ermitaños y dejar al descubierto a los cthulhus.
  


  
    Robert ayudó a Glenn a levantarse, cogiéndolo por los brazos.
  


  
    —¿Estás bien? —le preguntó.
  


  
    —Creo que sí —respondió Glenn, un poco atontado todavía—. ¿Qué está pasando?
  


  
    Sarah y Sylvia se retorcían en el suelo mientras se les desprendía la piel del cuerpo ante la mirada horrorizada de Robert y Glenn. Estaban reaccionando al ácido de la misma manera que el cangrejo ermitaño en el laboratorio de Warren, salvo que, en el caso de las chicas, la descomposición era mil veces más desagradable. La piel se les desprendía en trozos rosados y pegajosos que se derretían, y el olor era atroz. Lo que quedaba de sus cuerpos era verde, escamoso, escurridizo y solo vagamente humano. En lugar de piernas, aquellas criaturas terminaban en una cola larga y resbaladiza. En lugar de pelo, tenían la cabeza coronada de una maraña de serpientes vivas.
  


  
    Robert y Glenn echaron a correr hacia la puerta principal del colegio, pero las hermanas fueron más rápidas e hicieron restallar sus enormes colas por la sala, cerrándoles el paso.
  


  
    —Fai throdog ky’ osiss! —entonaron—. Fai throdog ky’ osiss!
  


  
    —¿Qué hacen? —preguntó Glenn—. ¿Qué significa eso?
  


  
    —Ni idea —contestó Robert.
  


  
    —Fai throdog ky’ osiss! Fai throdog ky’ osiss!
  


  
    Mientras las hermanas seguían repitiendo aquellas extrañas palabras, las horribles serpientes de su pelo se balanceaban al compás, silbando en cada «ky’ osiss».
  


  
    Al mismo tiempo, la puerta giraba cada vez más deprisa y su oscuro vórtice se aceleraba. Una de las hermanas sacudió la cola en dirección a Robert y se la enroscó en la cintura como si hiera un látigo.
  


  
    —¡Vaisssss a venir con nosotrasssss! —silbó—. ¡Ahora que habéisssss destruido nuestrosssss receptáculosssss, el Amo insissssstirá en encontrar sustitutosssss!
  


  
    El otro monstruo hizo restallar la cola alrededor de las piernas de Glenn, logrando que perdiera el equilibrio, y finalmente el chico cayó al suelo, incapaz de permanecer en pie.
  


  
    El vórtice giraba ya como las hélices de un helicóptero, creando un potente vacío. Todo lo que no estaba sujeto, las serpentinas, los cuencos, los candelabros, los receptáculos fundidos, los charcos de piel, babas y cieno, todo fue aspirado por el torbellino.
  


  
    Robert rodeó con un brazo un pasamanos fijado a la pared. Glenn no estaba lo bastante cerca para alcanzarlo, así que lo que hizo fue agarrarse a la mano libre de Robert. Las hermanas se deslizaban hacia la puerta, tirando de los chicos con sus colas, pero Glenn se aferraba a Robert y este se sujetaba con todas sus fuerzas al pasamanos.
  


  
    Pero Robert sabía que no aguantaría mucho. Su única esperanza era que alguien de los que estaban en el gimnasio abriera la puerta y acudiera en su ayuda.
  


  


  
    —¡Socorro! —chilló.
  


  
    —¡Ayudadnos! —gritó Glenn—. ¡Que venga alguien! ¡Por favor!
  


  
    Vociferaron y se desgaritaron, pero en el gimnasio había demasiado ruido; nadie podía oírlos con aquella música. Excepto...
  


  
    —¿Robert Arthur? ¿Eres tú? —dijo una voz al otro lado de la puerta. ¡Era el señor Loomis!—. Estamos a punto de anunciar al ganador. ¿Qué estáis haciendo ahí? —La puerta vibró cuando el hombre intentó abrirla—. ¿Y por qué está echada la llave?
  


  
    —¡Estamos atrapados! —bramó Roberts nuevamente—. ¿Tiene usted llave?
  


  
    —No, pero puedo buscar a un conserje —propuso—. Esperadme ahí durante unos minutos. Veré lo que puedo hacer.
  


  
    Sin embargo, Robert no disponía de unos minutos. Las hermanas tiraban con fuerza de sus piernas y los dedos se le despegaban del pasamanos. Comprendió que ya no había nada que pudiera
  


  
    ayudarlo. Iba a pasar la eternidad en un frasco de cerámica. A menos que...
  


  
    Algo en la pared le llamó la atención, y Robert tuvo una idea.
  


  
    —¡Agárrame de la pierna! —le dijo a Glenn.
  


  
    —¿Estás loco?
  


  
    —¡Necesito la otra mano! ¡Deprisa!
  


  
    Robert era consciente de que únicamente tendría una oportunidad. El peso de Glenn y de una de las hermanas sería tremendo, y estaba seguro de que solo aguantaría un segundo. En cuanto Glenn le soltó la mano, Robert se impulsó hacia delante, tratando de llegar a la pared, y tiró de la palanca de la alarma antiincendios.
  


  
    La sirena saltó de forma instantánea y ensordecedora. El moderno sistema de seguridad del Lovecraft abrió inmediatamente todas las puertas del colegio, para que nadie se quedara atrapado entre las llamas.
  


  
    Las hermanas bramaron de frustración, soltaron a los chicos y se lanzaron al vórtice, que al instante se cerró y se desvaneció, dejando un cerco de escarcha, apenas perceptible, en el tapiz de cartón.
  


  
    Robert y Glenn se desplomaron en el suelo. Poco después se abrió la puerta del gimnasio, que no se había liberado porque seguía cerrada con llave, y un grupo de adultos encabezado por la directora entraron en avalancha.
  


  
    —¿Dónde está el fuego? —preguntó la mujer.
  


  
    —Es una falsa alarma —respondió Robert.
  


  
    La directora introdujo un código en el panel de la alarma y la sirena cesó bruscamente. En su expresión no había ni rastro de la risueña y alegre actriz de telenovelas. Ahora, sencillamente, parecía furiosa.
  


  
    —¿Quién de los dos ha sido? ¿Y qué es ese olor tan espantoso? ¡Aquí huele fatal'.
  


  
    —Se lo explicaré más tarde. Ahora tengo que encontrar a mi madre —contestó Robert, pero resultó que la señora Arthur se encontraba detrás de la directora, junto con el señor Price y el señor Loomis.
  


  
    —Estoy aquí —dijo—. Estaba echando una mano en la cafetería cuando una chica disfrazada de fantasma me dijo que andabas buscándome. ¿Qué ha pasado?
  


  
    «Gracias, Karina», pensó Robert.
  


  
    —Hacer sonar una alarma antiincendios es un delito grave —afirmó la señora Slater—. Voy a repetir la pregunta y quiero una respuesta. ¿Quién ha sido?
  


  
    —Estoco... —empezó a decir Robert.
  


  
    —Sarah y Sylvia —le interrumpió Glenn.
  


  
    —¡Imposible! —gritó el señor Price, empujando a otros adultos para acercarse a mirar a Glenn a los ojos—. ¡Sabes que eso es mentira! ¡Mis hijas nunca harían sonar una alarma para nada!
  


  
    —Pregúnteselo, si es que las encuentra —replicó Glenn, encogiéndose de hombros.
  


  
    El señor Price buscó por la habitación y detuvo la mirada en el cerco de escarcha que se apreciaba dónde había estado el vórtice. Al instante comprendió que algo terrible había sucedido.
  


  
    —¿Dónde están?
  


  
    —Creo que se fueron a casa —respondió Robert.
  


  
    Glenn asintió.
  


  
    —Tomaron limonada y se pusieron un poco nerviosas. Demasiado azúcar, supongo. No creo que vayan a volver.
  


  
    —Pero ¡si tengo que anunciar al ganador! —exclamó el señor Loomis—. ¡Todo el mundo está esperando los resultados! ¡Sarah ha de estar presente!
  


  
    El señor Price siguió mirando el tapiz hasta que la blanca escarcha desapareció, y a continuación se apartó, indignado.
  


  
    —Yo también he de anunciar algo —dijo—. Me temo que tengo muy malas noticias.
  


  CAPÍTULO DIECIOCHO



  


  
    EL BAILE se reanudó poco después de la falsa alarma, y a las nueve y media de la noche el señor Loomis subió al escenario y dio unos golpecitos en el micrófono, pidiendo una vez más que le prestaran atención. Aún llevaba la barba postiza y la chistera, y hablaba con una voz grave y muy solemne.
  


  
    —Hace hora y media que inauguramos el primer baile de la historia del Colegio de Enseñanza Media Lovecraft. ¡Ahora nos disponemos a marcar un nuevo hito al revelar el nombre del primer presidente de la asociación de alumnos!
  


  
    Estudiantes y profesores aplaudieron y vitorearon. Robert se encontraba en un lado, en compañía de Glenn y Karina (y de Chis y Chas, que descansaban cómodamente en el bolsillo de su chaleco antibalas). Era una sensación extraña: hacía escasos minutos había estado a punto de ser arrastrado a un universo de pesadilla por un par de horripilantes monstruos. Ahora, sin embargo, estaba rodeado de sus compañeros y se tomaba un refresco en un vaso de plástico, como si no hubiera ocurrido nada.
  


  
    —Pero antes de anunciar el nombre del ganador —continuó el señor Loomis—, debo daros una noticia inesperada. Acabo de hablar con el señor Price, el estupendo presidente de nuestra asociación de padres, y me ha dicho que sus hijas, Sarah y Sylvia, se mudan al Reino Unido para estudiar allí. Las echaremos mucho de menos y les deseamos lo mejor. —Los estudiantes sofocaron
  


  
    un grito y el señor Loomis guardó unos momentos de silencio antes de seguir—. Es cierto que Sarah era candidata en las elecciones, y que además ha conseguido ciento ocho votos. Pero me complace anunciar que su marcha no cambiará los resultados, porque el candidato número uno, que ha recibido ciento doce votos, ¡es Robert Arthur!
  


  
    El gimnasio estalló en vítores, aplausos y silbidos de aprobación. Glenn daba gritos de alegría y volvió a recitar su consigna:
  


  
    —¡Vamos, Robert! —Y esta vez se le unieron los demás estudiantes—. ¡Vamos, Robert!
  


  
    Robert, por su parte, no podía creerlo. ¡Había ganado! En el lapso de un día, había pasado de ser un completo desconocido a ser el chico más famoso del colegio.
  


  
    —Más vale que subas ahí arriba —le susurró Karina—. Todo el mundo está esperando.
  


  
    Cuando Robert subía los escalones que conducían al escenario, vio a su madre de pie al fondo del gimnasio, llevándose a los ojos un pañuelo de papel. Estaba muy orgullosa de él. Todos sus compañeros aplaudían. Incluso Howard Mergler se había apoyado en la pared para tener las manos libres y aplaudir.
  


  
    —Enhorabuena, Robert —le dijo el señor Loomis, estrechándole la mano y pasándole el micrófono—. ¿Te gustaría decir unas palabras?
  


  
    Robert había hablado en público unas horas antes, durante el debate de las elecciones, y eso había sido suficiente para todo el año, pero tenía algo importante que decir e hizo un gesto con las manos para pedir silencio.
  


  
    —Me gustaría daros las gracias a todos los que me habéis votado. Ayer creo que nadie sabía ni cómo me llamaba y hoy soy famoso porque he golpeado a un pájaro con un atril. —La multitud se volvió loca, se oyeron más silbidos entre el público y dos chicos se pusieron a correr en círculo agitando los brazos, como si fuesen águilas—. Sin embargo, esta noche me he dado cuenta de una cosa. El mejor candidato no es el chico que golpea
  


  
    a un pájaro con un atril, ni tampoco la chica que promete cupcakes gratis todos los viernes. El mejor candidato es quien tiene verdaderas ideas para mejorar este colegio. Y ese no soy yo...
  


  
    El señor Loomis se quedó mirando a Robert atónito.
  


  
    —¿No quieres el cargo?
  


  
    —No lo merezco —respondió Robert—, pero creo que entre los candidatos hay una persona que sí lo merece.
  


  
    Cuando Robert bajó del escenario, todos los presentes se quedaron en silencio y el señor Loomis volvió al podio y revolvió entre sus notas.
  


  
    —Esto es completamente inaudito —comentó—. Como el señor Arthur rechaza el cargo y la señorita Price se traslada al Reino Unido, supongo que el ganador es el candidato que ha quedado en tercer lugar. Señoras y señores, ¡demos una calurosa bienvenida al nuevo presidente de la asociación de alumnos del Colegio Lovecraft, Howard Mergler!
  


  CAPÍTULO DIECINUEVE



  


  
    —ESO sí que ha sido absurdo —murmuró Glenn.
  


  
    —¿Perdona? —preguntó Robert.
  


  
    El baile casi había terminado y Robert había vuelto a las gradas con sus mejores amigos.
  


  
    —Nos hemos currado un montón eso de las elecciones. ¡Y podríamos haber sido los reyes del colegio! Pero ahora será Howard Mergler el que lleve la batuta. —Glenn movió negativamente la cabeza, indignado—. Ha sido una verdadera tontería.
  


  
    —Ha hecho lo que tenía que hacer —dijo Karina—. Yo estoy orgullosa de él.
  


  
    —«Yo estoy orgullosa de él» —repitió Glenn en un agudo falsete—. ¡Venga ya! —exclamó, y en ese momento empezó a sonar una canción lenta, el último baile de la noche, y los chicos y las chicas volvieron a formar parejas—. Lynn Scott ya nunca bailará contigo...
  


  
    —¡Y dale! —replicó Karina con un suspiro.
  


  
    —No me interesa Lynn Scott, Glenn —insistió Robert.
  


  
    —Pero ¡si es guapísima!
  


  
    —Si tanto te gusta, ¿por qué no bailas tú con ella?
  


  
    —Yo ya he encontrado pareja —respondió Glenn, encogiéndose de hombros y señalando con la cabeza a Chis y Chas, que estaban tranquilamente instaladas en su regazo.
  


  
    El chico levantó sus patas delanteras, balanceándolas a un lado y a otro al compás de la música, y las ratas rechinaron los dientes alegremente, encantadas de que les prestaran atención.
  


  
    Yo también estoy bien aquí —dijo Robert—No necesito bailar con nadie.
  


  
    —Yo tampoco —coincidió Karina, echándose hacia atrás y disfrutando de la música—. Ojalá pudiéramos quedamos aquí todo el fin de semana.
  


  
    Cuando terminó la última canción, y se encendieron las luces, los Lavinia subieron las gradas para felicitar a Robert por su victoria.
  


  
    —Bien hecho, jovencito —dijo Warren.
  


  
    —Estamos muy orgullosos de ti —añadió la señora Lavinia—. Esta noche has demostrado tener mucha fuerza.
  


  
    —Todo fue gracias a la limonada —replicó Robert, quitándole importancia al asunto—. Les derritió la piel.
  


  
    —Me refiero a las elecciones, al hecho de que le hayas entregado el cargo a Howard Mergler.
  


  
    Glenn puso los ojos en blanco.
  


  
    —¡Menuda tontería!
  


  
    —Fue una buena decisión —dijo la señora Lavinia—, pero estoy segura de que no resultó fácil.
  


  
    —Ahora tengo responsabilidades más importantes —respondió Robert.
  


  
    —No lo dudes —intervino Warren, frotándose las manos—. Tenemos una dura batalla por delante. Esta noche solo ha sido el principio. Estoy desarrollando una nueva arma...
  


  
    —Ya han tenido suficiente diversión por esta noche —le interrumpió su mujer, poniéndole una mano en la parte posterior del casco—. Ya hablaremos el lunes.
  


  
    —Venid al faro —les invitó Warren—. Mis cthulhus están creciendo. Pronto se les quedará pequeño el acuario, así que necesitamos un plan...
  


  
    —El lunes —repitió la señora Lavinia, cogiendo la mano enguantada de Warren y llevándoselo de allí—. Que paséis un buen fin de semana.
  


  
    —Y o también debería irme —anunció Karina mientras se ponía en pie—. Los conserjes cerrarán pronto las puertas y tengo que buscar un sitio donde esconderme...
  


  
    Robert recordó lo que su amiga le había dicho sobre los largos y solitarios fines de semana en el Colegio Lovecraft.
  


  
    —¿Alguna vez abren las puertas los sábados o los domingos? Podría venir a verte.
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —No se puede ni entrar ni salir. Estoy sola hasta el lunes por la mañana.
  


  
    Cuando se giró para marcharse, Chis y Chas saltaron del regazo de Glenn y fueron tras ella, rodeándole los tobillos y olfateándole los zapatos.
  


  
    —¿Qué quieren? —preguntó Karina.
  


  
    Robert las observó detenidamente. Sus mascotas se comportaban de manera extraña, como si quisieran irse con Karina en lugar de con él.
  


  
    —Dirás que estoy loco, pero creo que están preguntando si pueden quedarse contigo.
  


  
    Karina sonrió.
  


  
    —¿Aquí? ¿De veras? ¿Todo el fin de semana? —Chis y Chas afirmaron con la cabeza—. ¡Oh, vaya! Robert, ¿te parece bien?
  


  
    —Claro que sí. Tendrás que darles de comer, pero seguro que hay cosas en la cafetería. Comen prácticamente de todo.
  


  
    —¡Es genial! —exclamó Karina—. Cuidaré bien de ellas, lo prometo, y te las devolveré el lunes por la mañana sin falta. —Bajó la mirada hacia las ratas y añadió—: ¡Nos vamos a divertir de lo lindo! ¡Y os va a encantar la sala de profesores! ¡Tienen galletas, bizcochos, patatas..., de todo!
  


  
    Chis chilló y Chas castañeteó los dientes, y Karina se las llevó del gimnasio, de donde casi todos los estudiantes se habían marchado ya.
  


  
    Robert y Glenn salieron y se encontraron en el vestíbulo con la señora Arthur, que recogía los adornos y los guardaba en una caja grande de cartón. Estaba hasta los topes de cráneos, manos cortadas y ratas de goma.
  


  
    —No quieren quedarse con estas cosas, así que, como sé lo mucho que os gusta Halloween, he pensado llevármelas a casa —les explicó.
  


  
    Robert se acordaba de cuando Halloween era su fiesta preferida. Le encantaban la sangre, las tripas y los disfraces de criaturas increíbles. Ahora, sin embargo, ya no le resultaba tan divertido, pero no tenía sentido estropear la tradición.
  


  
    —Guay —dijo—. Podemos ponerlos mañana, antes de que empiecen a llegar los niños pidiendo golosinas.
  


  
    —Y prepararé ponche —repuso la señora Arthur—. Glenn, espero que nos acompañes...
  


  
    —Por supuesto —respondió—. Llevaré gusanitos de goma.
  


  
    Los chicos esperaron en la puerta con la caja de los adornos mientras la señora Arthur iba a por el coche. Era tarde, y el aparcamiento estaba tan vacío que daba miedo. Robert oyó el familiar sonido de alguien que arrastraba los pies y un ruido metálico a distancia.
  


  
    Se volvió y vio a Howard Mergler apoyado en sus muletas. Aún llevaba puesta la camiseta de su disfraz, pero ya se había quitado la peluca y el bigote.
  


  
    —Hola, chicos —los saludó.
  


  
    —Hola, señor presidente —respondió Robert—. ¿Te llevamos a casa?
  


  
    Él negó con la cabeza.
  


  
    —No, gracias, ya me las arreglaré.
  


  
    —¿Estás seguro? —insistió Robert, pues eran casi las doce de la noche y Howard vivía a casi dos kilómetros del colegio.
  


  
    —Solo he venido a darte las gracias.
  


  
    —No tienes que dármelas. Merecías ganar. Vas a ser un presidente estupendo.
  


  
    Howard se enderezó, muy orgulloso.
  


  
    —Lo haré lo mejor que pueda. Tengo muchos planes para nuestra clase. Y agradezco que me hayas dado esta oportunidad. Ha sido muy generoso por tu parte.
  


  
    —De nada. Buena suerte.
  


  
    —Solo quiero dejar bien claro que esto no cambia las cosas para el Amo. Esta noche has destruido dos receptáculos y está muy disgustado...
  


  
    Robert parpadeó.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Se suponía que estas elecciones iban a ser una disputa entre Sarah y yo. La belleza contra el cerebro. Una victoria para el Amo, fuera como fuese, pero habéis aparecido vosotros y habéis fastidiado todo el plan. —Howard movió la cabeza con tristeza—. Cuando conduzca a nuestros compañeros a la Mansión Tillinghast, vosotros os llevaréis la peor parte.
  


  
    Entonces vieron la luz de unos Euros centelleando en la entrada principal. La señora Arthur salía del aparcamiento y se dirigía hacia ellos.
  


  
    Howard se agachó, se desató las férulas de las rodillas, las tiró en el cubo de basura más cercano e hizo otro tanto con las muletas. Finalmente se enderezó, apoyándose muy firme y tranquilo en los pies.
  


  
    —¿Puedes andar? —le preguntó Robert.
  


  
    —¡Por favor! Caminar es cosa de mamíferos —se burló Howard, y se giró y echó a correr por la pista de atletismo más deprisa de lo humanamente posible.
  


  
    En un instante no fue más que una sombra en el horizonte, la sombra del nuevo presidente de la asociación de alumnos del Lovecraft, que batía unas enormes alas y se elevaba por encima de las copas de los árboles, cruzando el firmamento bajo la luz de la luna.
  


  
    Robert se quedó mirándolo completamente asombrado y Glenn bufó:
  


  
    Ya te dije que era una verdadera tontería...
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